

499,211
328

20

BIAG TI MAYSALAKAY
— WEN-NO —
NAKAA-MAMESABALES

NOBELAT ILOKO

SINURAT

NI

Sr. MARIANO NIEVES GHAERLAN

"Ti balekat ti iná isut nadiosan á linteg ket daguiti inanak á sa-an á mangpang-pangag naka-ay-ay-ay ti indapahanagan."

"Ti lubong arig-nat maysa á derawang á mangliweng-liweng ket tep-pang-na na-arkusan ti naduma-duma a sab-sabong ni sayaksak ket asipay daguiti tat-taó á ma-al-lilaw ta mala oda ti uneg na".—Manry.—

MANILA, P. I.

Imp. "La Enriqueta" de L. Ver. Calle Noria N.º 35.

1909.



SR. MARIANO NVES GHAERLAN

II.

(Kadaguiti naganak kaniak ken kakabsatko á Francisco, Felicidad, Melchor, Eriberta Claudio ken Laureana Ghaerlan y Foronda).

Kadakayo in-nak iroknoy itá daytoy á “nobelat Iloko” nga umona á sinuratko, bassit ket nanumo unay á bunga ti nakudidit á panunotko kadaguiti oras (horas) á natalna á napardas nga in-nak napalabas, no umappi-raw ditoy kararwak ti lukot, samoyeng á nakas-áng, nakaro á sagubanit; ken no sumiplot met kaniak ti nadosan á nam-nama, sam-it ni ragsak, nailangitan á pampanunot, ta dakayo, awan sabali ti reb-bengko á pagyamanan ta iti sibay-yo isút nañgimalditak ti ayat ken rag-ó ti biagko ken kararwak.

M. Nves Ghaerlan y Foronda.



“BAL-LAAG”

—(60)—

Nakudidit nga isip, pùso á maw-waw ti naliknaw nga ub-bog ni sursuro, nalaka à maal-liiaw; ngayangayek nupay kasta ti ag-bitlá, ta nagutugotak ti pateg ti naikumit kaniak. Anansata naayat nga agbasa, awan-sabali nga in-anak kenka ipadamag no saan à ti panunot ken rikna nga inriing kaniak ti maysa à sinurat wen-no gapuanan ni M. Nves. Ghaerlan, ket ti nagan-na “Biag ti maysa à lakay, wen-no nakaam-ames á bales.”

Umona unay à naimatangak ti pan-na kagamit ti, K. ta in-na sinurot ti barò à pan-nakaysurat ti saot, Iloko.

Kinabaknang, sayamusom ken libnos ti panagyeb-bet ti sao, diak nagawidan ti nagkuná á ni M. Nves. Ghaerlan isut Alfonso Lamartine (gran poeta francès) daguiti man-nurat (escritores) nga ilokano.

¿Naipabagas ti kalikaguman nga imtuden? Ti pan-nakabasak toy “Biag ti maysa à lakay wen-no nakaam-ames á bales” umokook ditoy isipko ti nobela á managan “La tumba de hierro sinurat ni Enrique Concience”.

Kadaguiti binulong ti “Biag ti maysa á lakay wen-no nakaam-ames á bales”

IV.

adda lumtaw kadakuada à nasayaat nga ulidan, utang à panunoten ti tumung-gal tao. Maipakita unay á pudno kadaguitoy

binulong, no adda ragsak, no adù ti mabuybuya nga agkakaim-nas à sab-sabong, sumangkaadu met daguiti nataru-mamis à siit à mapayat kadaguiti nagba-baetanda, ket adadda ti maapit á kina-daksangasat no saan à maal-luadan.

Ni Manuel, bayat ti tiempo à panagayanayatda ken Maming, impagarupna toy dagà à kas namayenmeng ken nakaayayo á "Paraiso" ¡ay! ngem dimteng ti nakalaliaw nga horas nga iti ked-deng binagbalin-na à ngi-oat ti revolver....

Mapaneknekan kadaguiti sao ni Manuel à ti sak-klang ti Dios, sak-klang ti linteg ken sak-klang ni ayat, awan nabaknang, awan napanglaw, awan nangato, awan nababá; padapada amin ti tao.

Usiguen ta panunotmo, naayat nga agbasa, no aniat, napatpateg à reb-beng ti maysa nga inanak ken inana wen-no ti kasimpungalan ti ayat ken kararwana.

Luktam ngaruden toy á pagbasaan, tapno agpen-nek-ka kadaguitoy sinaok.

Pedro Carino Tapia.

Manila, 1909.

BIAG TI MAYSA A LAKAY

WENNO

Nakaam-ames á báles.

—:O:—

Nakal-tang ti rabi-y. ti im-nas ni talna nagsalaknap iti isu amin soksok; daguiti nar-nuay á parsuat' ditoy lubong naidalitda met amin ti nalamuyot á sidong' ni turog; awan á pulos uray apagkanitó man nga anabaab á manggri-ribuk wenno mangdadael ti ulimek á sapasap, ket ti nalami-is á kasaor nagtalna ti pul-oyna, ket nasam-it nga ira-irna diman mang-ngé-gan kadaguiti nalang-payak á sang-saṅga daguiti ag-kakatayag á kay-kayo; ṅgem nupay no kasta ti bulan, sa-an á maogutan nga ub-bog ti nai-la-ṅgitan á pampanunot, natiri nga asawa ti ari daguiti bit-bitweñ á kas saritaen daguiti Griego, sumiṅgising idiaiy nagtatarip—nongan daguiti napudaw ken nasin-áw nga ululep ti taṅgatang, ket ti nasilnag á lawagna in-na iburay idiaiy ili á managan X. Nupay naṅgitingit daydy á rabi-y, dalong-dong ni ulimek bino-ṅgon-na iti isu amin á lubong: adda man dua á lal-laki, lakay ken agtutubo á magmag-nada nga agturong idiaiy dalan á sumalbag ti nalawa á lansaṅgan ti paguilian.

Apaman á nakadanonda idiaiy nasaó á lansa-ṅgan, inda tim-mugaw á nagabay ti rabaw ti bató á nadalum-pinas nga adda á naipinipin ti linong ti maysa á narukbos á lugó. Daydi lakay kas ipaduyakyak ti rupana á malawagan ti bulan

nalabit nga adda aguin-nem á pulo á tawen nan; ket sana kinona di kinakuyogna.

—Yaman pay ta addata Carlos, nga agway-wayas; ditoy ayanta awan ti sabali á tao á makang-ngueg iti in-nak kenka saritaen á kas inkarik.

—Yamanek unay, no aramatem ti dak-kel nga anos á mangsarita kaniak daguiti nagnagna-am bayat ti panagbiagmo—kinona á nagdawat daydi agtutubo, wen-no bumbumaro.

—Wen, Carlos in-nak kenka ita saritaen ti panagbiagko, daguiti nar-nuay á napaspasamak-ko idi agtutu-boak pay laeng; saritaek kenka ti napudpudno á biag ko nga inganat't ita awan pay nangibuksilak, ta pan-guepko nga itanem idiay sakklolo daguiti tawen nga aglabas; wen ti nakaal-al-liaw á panagbiagko á kas parparato wenno mayyarig kadaguita sarsarita nga ub-baw á sinurat ken pinalpaltuad laeng daguiti manunorat (escritores) nga awan sabali á pang-guepda no diket inda pon-noen ti lubong ti binig á kalawakaw nga aramid; ngem daytoy "biagko" awan matung-poñgam kenkuana á namimnas á naglasud no diket napulpulos á kinadakes, kinadang-kok, pannañgibales ken dara á naiparok-pok, ket nalabit nga awan iti maiyabagda á laing iti ung-ung-putem nga adal, nupay no kasta sinanama-ak nga adda maitulongda kenka iti inka panang-lasat ti narikut ken napeg-gad á ta-aw ni biag; ta reb-beng mo nga am-moen nga iti biag ditoy tay-ak á paglu-lua-an adda nga agnayon á nalikmot ti nar-way ken naduma-duma á

peg-gad, ket no saan á maseknan ida, isudat mañgirareb ti biag idia y nakaal-al-aliaw á bay bay ni dak-sang-gasat ¡Asi ka pay Carlos no saanka nga agal-luad! nangrona unay itá, ta adda ka ti tawen á kasam-itan ti biag, ti duput (primavera) panagbiag ditoy, lubong, ket awan ti inka mabuy-buya no di binig á pintas, karayo, sayaksak, nam-nama, libnos ni parparmata, ayat ken natarnaw á saniata; ngem Carlos al-luadam daguita inka mabuy-buya ta isudat mañgayaw ti riknam tapno inka alá pumi-song idia y nasipñget á derrawang ti nakabut-buten á pagbanagank. Anansata Carlos, no saanmo á kayat á malak-aman ti nakar-ariék á took, no saanmo á kayat á domas-al kenka ti ima á nabantot ni dak-sang-gasat, no saan-mo á kayat á mapasamak kenka iti in-nak napasamak nga isut' ita ti mang-tutook nga agnanayon toy baguik, lik-likam ket umadayoka kadaguiti imnas á nailubongan, ayat nga ub-baw, sayaksak á kalawakaw ta isuda man ti mañgayaw ti kararwa tapno aguyas á kas uleg ti karuguitan ti naruguit. Patalguedem ta puso, waknitam, ti kumot ta panunot tapno lum-taw ka kadaguiti al-lon á mañgidadanés, ket-imnas ti biag á nakaay-ayo lakamemto nga agna-nayon. Carlos, adayoak unayen ti pang-guep-ko á saritaen kenka ket itan innak ruguianan,

Limtuadak ditoy lubong ket diak man nakita iti rupa ti amak, ta adda á natayen idi sikug-nak ni ina. Nayanákak ti sakklolo ti kinapang-law, ngem nupay no kasta bayat ti kinamaladagak tinaptapayanak kadaguiti imana á naayat daydi

daydayawek unay nga ina; ti laguipna kaniak, dinto man maunas ditoy panunotko ket daguiti nasam-it nga al-luadna impa-ayna amin kaniak ta siak piman ti in-na nangimalditan kadaguiti rag-ragsakna, ayat á nalaus ken nalibnos á nam-namana nga agsagaba wen-no aguibtor ti naise-kan rikut á panagbiag ditoy rabaw ti daga, inkarkarigatan-nat nagsapul iti in-na pinangtara-ken kaniak nupay ti nalap-it á baguina dina kuma karbeñgan; tinarigagayan-nat nagbiag á marigrigat maipoon amin kaniak; ngem ngamin man! kinaulpit, kinapalanguad ti in-nak pinag-subad kenkuana.

Idi adda pito á tawenko, inser-reknak daydi ina, idia y pagadalan wen-no “Escuela pública”, ta agadalak nga agbasa, agsurat ken dad-dumapay á mayan-natop nga adalen ti maysa nga agdamdamo. Nupay siak ti kaubiñgan ken kabasitan á simbrek nga agadal, im-mokook ditoy kararwak ti nalaus á gartem á makasursuro. Agpayso á siak ti kabasitan ken kaubiñgan nga nagadal ngem nupay no kasta diak man ket mati kadaguiti ka-adalak, isut gapuna, daydi mangisursuro kadakami nalaus ti ayatna kaniak; tung-gal madanunan ti aldaw ti panagrikep daydi pagadalan siak á siak ti makagun-od iti “premios” kadaguiti isu amin á pagbasaan nga adalen; gapuna, nalaus ti panañgidaydayawda iti saririt ti ulok, daguiti pangol-luen ti paguil-lian ken nangnangruna unay daydi apo “cura”.

Idi naturpusko amin nga ad-adalen idia y “Escuela pública” tinarigagayak unay ti mapan

idiay Manila ta in-nak kuma ituloy iti adalko, ngem daksangasatak unay á nayanak ditoy lubong, nakawesan ti dalongdong ni kurapay ti gasatko, ta nupay kasano ti tarigagay ken dak-kel á gartem ti pusok nga agadal tapno kasta maragpatko kuma ti pagarian ni sirib, awan met ti mabalin di nakakaási nga inak, nga in-na itulong iti panagadalko, anansata kapilitan á saanak á nagtuloyen; ket idi agtawenak iti sangapulo ket lima, simken ditoy kararwak ti imnas ni tarigagay nga agsapul iti panaraon ti bagui, ta makitak met di ay-ayatek unay nga ina á mautuyan daguiti pigsana, isut gapuna á simbrekak nga agsursurat (Escribiente), idiay “tribunal”, ket impa-ay ti man-nakabalin unay á Dios á tung-gal agtapus ti bulan umawatak ti bas-sit á gunguna (sueldo) nga isut yanay-mi nga aguina nga igatgatang ti nangnangruna á masapsapul á pagbiag.

Awan sabali, nga adda iti panunotko no saan ket nga agtalinaed ti biang ken arpad daydi ayayatek á naganak kaniak, ket awan á pulus ti uray apagbas-sit man nga angep á nangisit á makaitured á mangul-la-ap toy nalibnos ken nasin-aw á panunotko ¡Ay wen aya! ¡Nagsam-iten ti laguipda daguidi aldaw nga nalausan pardas á naglabas! no sumken ditoy panunot ko ti nalibnos á laguip daguidi nga aldaw pusok ti mamikpikapik ket rang-gas ni mangama, nga rabnuten-na ti riknak.....

Am muem Carlos, nga iti ta-ot' ditoy lubong ti arigna, maysa á rusing á nalibnos, ket apa-

man á tumobo ken domak-kel agbaliw iti buyana, ti rangpayana, in-na aňgayen daguiti nadumaduma nga agtaytayab tapno inda agapon idiaŷ nasalimengmeng á sangsángana, gapuna Carlos, nga idi dumakdak-kelak mariknak met nga agbaliw ti riknak ket libaos ti panunotko mapurar ti silnag daguiti naka-ay-ayo á buya ti lubong, nasad-ya á panpanunot agal-alinono daman ditoy isipko, ket inda lalailuen toy kararwak tapno kasta ma-aňgayak nga agbuya kadaguiti nadumaduma á sayaksak ken pintas nga addat ditoy rabaw ti dagá.

Ti sam-it ni gartem mangrugui á samamay ditoy pusok, ket nailangitan á namnama mariknak á sumulbod ket agsalaknap ditoy kararwak. *Awan sabali á naimaldit ditoy panunotko no di Linig á tarigagay nga agbiag á naka-ay-ayo ket inyarig ko toy lubong itimaysa á sidong á napnut sabsabong nga agkakabangló, ket ti nasam-it nga ayamoomda inda pon-nuen ti tangatang; inyarig ko, ulítak á sawen, ti kas maysa á sak-klolo ti isu amin á kita ti imbag. Sumantak ti sulbod ni namnama ditoy kararwak ket di santak na á naka-ay-ayo limtuad met kenkuana ti sabong á napusaksak ni ayát. ¡Ay wen ni ayát nasamít á baliksen daguiti bibig! isut apuy á nadosan ti parsua ditoy rabaw ti dagá; isut nasin-aw nga ub-bog ni sam-it á mangtaraken kadaguiti kararwa; isut kawar á nailangitan á mamagsisilpo ti amin á puspuso tapno ti saňgaluboňgan á parsua ag-titin-nakunay-nayda nga agtalinaed ti sakkololo ni

talna; isut linteg á nakanatad ti Dios ket awan ti makalabsiñg uray si-asinoman.

Rumikna kaniak idin, Carlos, ni ayát ket maysa á balasañg á kapintasan ken kaem-maan ditoy ili, arigna ni Cleópatra á maipanguet ti libnos ti rupana ken sayaksak daguiti matana naikulbo piman ni Antonio maysa kadaguiti turayen ti pagar-rian á Roma; arigna ni Armida á nangayaw ken Reynaldo, ket day-toy nangtalangkaw toy kararwak á balasang, anak á bugbugtoñg ti pañgolo ken amá á natan-ok ti paguilian (Capitan municipal). Isut' masasaò á kabaknañgan ditoy ñga ili ken natulok á gay-yem di apo Cura. Am-mom, Carlos, daguidi á panawen (tiempo) ti apo Cura isut' pannak Dios Ama ti Ili, ket ti apo Capitán isut' pannaka Dios Anák.

Nupay day-di á balasang á nañgayaw iti riknak, anák ti cabak-nangan ken pangolot' ili, ket siák may-saak laeñg ñga anák ti napañglaw ken kababaan á tao ditoy ili, inrok-noyko kenkuana ti, pusok ken kararwak, ket diák man tinaliaw á pulós di nauneg á derrawañg á nañgba-et kadakami. Nupay nakaay-ay-ay di kasasaadko ñga agbiág inawatna á siraragsak daydi nasantoan ñga ayát ñga indatonko kenkuana, insapatami ñga agpadpada, ket naimatañgan dayta nasilnag á bulan, daguita narañgrañg á bitwen ñga addat mañgriwétriwét á tañgatañg ken daytoy ulimek á nañglaw-law kadatá, ñga ayaten-nakto ñga agnanayon kasta-ak met, uray nadangkok á patáy rab-nuten-na ti biág mi ñga agpadpada.

dikamto lumabsiñg ti nadicsan á kariñgarí.

!Ayaunay nagsam-iten toy biagko idi adda ñga ayayatek ken ayayaten-nak met daydi á babay! kenkuana inyawatko amin ti kararwak ken tal nak, kenkuana intal-limeñgko á siraragsak ti isu amin á gartem ken tarigagay toy pusok, maipoon ti karina kaniak, inayatko ñga impadpaduma ti rikut iti panagbiág, inabkak á siraraem ti “cruz,” ni rigat gapú kenkuana; isu met nangted tibker ti baguik ken nam-nama á rumupir kadaguiti naka-am-ames ñga alinono ni daksangasat. Idi ayayatek daydi á balasañg makitak á lumawa daydi lawlaw (Horizonte) ti biagko ket idiáy nasin-áw á tañgatañg ti kararwak, masaliwan-wanan daguiti paták iti makapurar á rañg-rañg ni bul-lalayaw ni imuas ken sayaksak, ket awan á pulos ti panangipagarupko kadaguidi á darikmat ñga in-nakto mapagteng ti maysa á bigát á naka-al-aliaw, bigat ni sipñget ñga in-nakto lak-amen weno sagabaen ti ruñgsot ken dawel ni ayat.

Maysa á malem á napintas ti bulan ti duppú (Primavera) nga iti narañgrañg ñga init naalumamay á lumned ti laud ket daguiti tumatayab guibusanda daguiti naim-nas á sayañg-guseñg ákas inda ipal-tiñg ti idadateñg ti rabi-y, ket masay-ya-say-ya da ñga agapon kadaguiti sañgsañgá daguiti narurokbus á kaykayo, nagawidak idiáy nanomó á balay mi idi nalpas amin daguiti pinasuratanda kaniak idiáy “tribunal” ket apaman á nakasañgpetak, inyawat ni ina kaniak ti maysa á surat ñga impan ti maysa ñga ubiñg á saan-na ñga am-am-mo. Linuktak á dinardaras daydi buñgon-na (sobre)

ket binasak á sipipikapik, ket isu daguitoy á bina-
tog ti sinagudayna:

“Ay-ayatek á Manuel: urayenka ñga urayen
ditóy kamuy-muyongan ti balay-mi ta adda nas-
ken unay á saritaek kenka; biruken-nakto ditóy
karemrem-meñgan daguiti rosrosal, tapno awanto
iti makakita kadatá báyat ti panagsaritata. Umay-
ka á saan ñga iagkurañ tapno awan ti aniaman
ña inta mapasamak.

Toy kabsatmo a saán á malipat.

“Maming”

Apaman á naimutek-tekak iti sinaguday day-
di á surat, dinagusko ti im-mulog á diakman
ket intaltalek ti panañgayab kaniak ni ina.
Idi addaak idiáy dalan mariknak ti keb-ba-keb-ba
ti pusok á kas inna kaniak ipalti-ing ti naka-
am-ames ñga innak mapasamak, ñgem diak
man ket intal-talek daguidi á palti-ing ta iti
ayan ti panunotko adda á naymaldit ken Ma-
ming. Idi á nakadanonak idiay batog ti kamuy-
moyuñgan, kinalay-atko daydi alad ket saak na-
guin-inayad á im-masideg idiay karemrem-me-
ñgan daguiti sosrosal, nadatñgak ni napintas
á Maming á nakatugaw ti rabaw ti nadalum-
pinas á bató ñga adda iti nag-babaetan da-
guiti mulmula, ket daguiti nalamuyot á ram-
ramayna inda abal-balayen ti maysa á sabong
á nabissag ti rosal; ket nasirmataak daydi
napusaksak á rupana á tinapkan ti bis-sag ni
patay ket daguiti napuñgay á matana na-
digus ti lua ni pait ken ladingit. Idi addaak

ti likodna nagtimkak á sialumamay tapno iti kasta saan á mak-klaat iti isasangpetko.

—Maming, aniat ita ti mapasamak? apayapay á naladingitka?

Intaliaw na di rupana á naliday kaniak á kas nasdaaw sa timmakdder idiy tugawna ket inyawatna di imana á napudaw kadaguiti imak, ket sanak inangay nga agtugaw kami, ket nagtimkan á sialumamay.

—Yaman pay Manuel-kinunana-ta immayka iti panangayabko kenka; sinuratanka tapno umayka á saan nga agkurang, ta adda nasken unay á saritaek á napasamak ko idi malem kalman.

—Ania dayta napasamak mo á kunam kaniak Maming?—Sinaludsod ko kenkuana á nagsid-daaw saritaem, lawlawagam amin kaniak tapno maunas daguiti duadua á mangul-laap itoy panunot ko.

—Wen, saritaek amin kenka, kinonanat' simmungbat-ngem dawatek á saan ka á maklaat —sana-rinauguian ti nagsarita:

Idi malem kalman, idi addaak nga aguid-idda idiy siledko, simrek á nagu-inayad ni Ama ket dinagusnat' napan idiy lamisaanko, sana li-noktan dayti "cajon" á nangidulinak kadaguiti sursurat mo kaniak, ket in-na nasarakan daguiti sursurat mo, innala na amin, sanak inayaban idiy ayan na. Apaman á nakaasidegak kenkuana nagsaludsudan-nak ket nalaus iti pungtot na, ¿siasino iti akinsurat kadaguitoy? kinona á nagpiguerguer kaniak. Ti nalaus á butengko ken panagdayaw ko kenkuana linapdanda toy dilak nga agbalikas ket diak man naitured á sinom-

batan; ngem nupay ni ulimek immapay kaniak, daguiti met laeng sursurat iti napigsá á mañgipulong kenkuana ti adda á kasasaadko; naguñget ti napalalo ket kinonana kaniak á namiguerguer: "Ammok amin ti ilemlem-mengmo ket awan á pulos ti mabalinmo kaniak nga ilimed; naba-tad nga ammok á sika, ken Manuel, agayan-ayat kayo á dua ngem uray kaanoman, uray no agtiinnag ti lañgit tapno gaburannak, no adda-akto pay laeng ditoy á biag, saanto á matungpal ti nadangkes ken naalás unay á pangguepyo ta rebbengmo nga ammoen ti dayaw ken na-ñgato á dára ti poontayo á sangkabagui saan danto nga ipalubos uray aniantot' mapaspasamak. Rebbengmo á panunoten á nalaing, waknitam ta panunot á nakudrepan, no inkanto laeng soruten wenno aramiden dayta naalás á gutók ta naisekan tured á kararwam, mabalinmonto á kunaen á napukaw mo aminen ti ayat ken dong-ñgok kenka, labsingem to met dita nakul-laapan á panunot ti laguipmo kaniak ket unasenkanto met ditoy laguipkon. No puduo met laeng á manag-tungpalka kadaguiti naganak kenka ken am-mom á tungpalen ken dayawen ti nagtaguibi kenka idi awananka pay pigsá, dawatek á lipatem, laksidem dita natalankawan á rikna ti ayat mo ken Manuel, rabnutem dita kararwa dayta naruguit á gartem á kupkupikupam, tapno ti kasta ti dayaw ken natan-ók á naganko ditoy pagui-lian saan-to man á mauy-uyaw nga agnanayon dinganat' tanemko". Kalpasan daguitoy á salay sayna kaniak dinagusna ti rimmuar idiay sile.

ket intogot na á innala daguiti sursuratmo á nasarunkaranna.

¡Ay wen aya ti lubong Carlos! kinona di lakay á nagnga-retñget-napudno ket saan á malibak á ti ama ni Maming nabaknang ken tao á natan-ók ditoy paguilian, ket siak may-saak laeng nga anak ti napanglaw, tagabo nga agnanayon ti rigat, nalap-it á parsua ditoy lubong; ngem, ¿saan kami aya nga agpad-pada á tao á pinarsua ti maymaysa á Dios á mannakabalin? ¿Idi pinarsuat' Dios daguiti tat-tao á sangalubongan pinagdumadumana idá tapno ti kasta adda nababbabá ken nañgatñga-to? ¿Dayta Dios á kuna á pagraeman ken pagtaklinan daguiti parsua, isut' poon ti adu á riri ken na las nga aramid? ¡Narikut á panunoten! . . . Ni amá ni Maming uyawenna ti pannakayanak-ko á kas basul á nadagsen idiy sidong ti kinapanglaw; saannak á maikari ken anakna ta napanglawak; ngem no ut-uto-uten á nalaing ti kasa-saadmi nga agbiag ditoy lubong, kunak nga agtured ket saannak á maal-lilaw á natantan-ók ti adda a kasa-saadko ngem iti isú; siak napanglawak diak libaken ta isut nakaikariak á nayanak, ngem awan á pulos ti rinangasak á kapadpadak á tao, awan ti pinag-led-da-angko, ket agbiag-gak iti buñga ti pigsak á sinibogan nga agnanayon ti ling-et nga agsayasay ditoy muguíngko; ngem isú nupay no nabaknang ken tao nga natan-ók iti paguilian á págraeman ti sangkaili, agbiag iti buñga ti ling-ét daguiti annak á nakáy ay-ay ti ili á saan ket

nga agtaod ti napudno á pigsá ken bannogna. Paglasinem itá Cárlos no siasino kadakami á dua ti napudno nga agtungpal iti bilin á nakanatád ti Dios. ¡Nakay ay-ay ti kasasad ti lubong Carlos, napunno ti adú á kinadangkes! ¿Agnanayon ngatá daguitoy á mabuy-buya? ¿Ipalubos ti Dios nga agsaknap ti amin á suksuk daguitoy nakil-lo nga aramid? Nupay kastat' kaikarian, saan á mapukaw ditoy kararwak ti nam-namak; saan nga agnanayon ti sip-ñget ti rabiý, dumtengto ti naikari nga aldaw ti lawag, ket daytanta nga aldaw isut' panagbal-ligui daguiti annak ti ili daguita pañgen ti nakay-ay-ay á parsua, daguita tagabu ni rigat, daguita natibker ken natan-ok nga annak ti ling-ét nga uy-uyawen ken tuto-oken nga agnanayon daguiti sumagmamano á taó nga agkunkona á natanók ti paguilian, ñgem ti pusoda nagulib, nagbalayan ti nakaar-arriek nga ig-gues ni agum, natangken arignat, bató á pamolinawen. Ti nasantoan á pang-guep ti annak ti ili lumtawto á saan nga agkurang idiay kalutlutan ni dangkes, ket iti mabiit lumgkto ditoy lubong ti init á nasilnag ti Dios, ni linteg ket saraysay-nanto ti agsalaknap á padapada kadaguiti isu amin á parsua ti mannakabalin.

Adayo-ak unayen Carlos iti innak kenka saritaen ket ituloy ko ti panangsarita ni Maming iti inna piman napasamak-kinona daydi lakay ken Carlos, ket sana-rinuguian manen ti nagsarita:

Nupay kasanot' paminagbagá ken pannagon-unget ni ama kaniak dinanto man makil-ló ti

nakemko, ammok Manuel, nga iti insapatak kenka nga ayat arigna ti ostia (hostia) bagui á nasantoan ni Cristo idiaiy altar; ngem Manuel rebbengta á panunoten ti inta masak-bayan tapno iti kasta no dumtengto ti nakaayayo nga aldaw, nga inta panagroknoy ti sang-ngoanan ti pannakabagui ti Dios ditoy rabaw ti dagá ta intanto awaten kenkuana ti singgalot' ni ayat, awanto kumá uray bassit nga ulep á nañgisit á mangdadael wenno mañgul-laap ti nasinaw á lañgit ti pannagayanayatta. Kinona ni ama nga uray ka-anoman, uray aniat' mapagpagtengto saanna nga ipalubos á maaramid ti gandatta á tungpalen, ket no innakto laeng saluñgasiñgen ti kayat na naka-ay-ay-ayto ti pagbanagak ken pagbanagamto met, isut' gapuna á surutenta á nalaing wenno inta ammirisen ti rumbeng nga aramiden, tapno ti kasta awanto ti makatiped iti nailañgitan á pangguép da-guiti kararwata. Manuel, am-mok ket nalatak ti poon ken gapuna á madi á tuminpuyog ti pakinakemta ¿Ammom ti poonna Manuel?...

—Saana, Maming-kinonak ti simmongbat kenkuana-ngem nalabit maipanguép ti guid-diat ti kasasaad tayo nga agbiag ditoy lubong.

—Isu dayta Manuel-tinopñgarnak ni Maming-Isú dayta Manuel, awan sabali, ti guid-diat tayo nga agbiag, ngem dika kunaen wenno laglaguipen daytoy á banag, ta siak nupay kaguranak ni ama, saankanto á lipaten, ket aya-tenkanto nga agnanayon kas inulit-ulit-ko ti nam-in-adu nga insapatá kenka á siká ti biag toy

biagko; ti Dios adda á siimatang ket lak-amekto á saan á bumorong ti dusana no kas innak labsingen wenno salungasingen daguiti nalpas ko nga inkari kenka; ngem Manuel, ipalawag ko kenka ti napudpudno; siak diak kayat á pagluksawen ni ama, ta nakautangak ti adu, no saan nga isu, saannak kumá á limtoad ditoy lubong, ket dakkel ti utang ko kenkuana uray tadtadek ti baguik, idaton ko kenkuana ti biagko, diakto pay laeng mabaybayadan ti dakkel nga ayat na, ti impaay na kaniak á dungngona, ti adu á banbannogna kaniak, gapuna nga agdawatak kenka kumá, ta ipaaymo nga ayat, ipopoon mo kumá ti ayatmo kaniak nga immokook dita kararwam ta panawam daytoy nga ili, umadayoka, inka idia y Manila apammo tuloyen ti agadal, ket no inkanto magun-od ti balañgat ti sirib, agsubli-kantot darás ditoy, ket nalabit ni ama ituloknanto á maaramid ti nasudi (sagrado) á tarigagay daguiti kararwata; aramidem kadi Manuel daguitoy á dawat ko tapno ti kasta matungpal ti karinkarita ¿Mapanka, Manuel, idia y Manila?

Diak man naitured á sinongbatan darás daydi á saludsud na ta naiñget á duadua, busakenna ti utekko, naka-al-al-liaw á masakbayan iti agparang kadaguiti matak, ket kararwak kas malmes ti alinono ni mañgamaña. Idi saanna á mauray ti sungbat daydi saludsudna kaniak, inulit na manen ti nagdawat, ket lulua á natarnaw umarakanak kadaguiti napuñgay á matana.

—¿Apayá Manuel á dinak pay met sungbatan,

no kayatmo á tungpalen wenno saan ti tarigagayak nga aramidem? Rigatem ayá a panawan toy ili á nakayanakam tapno ti kasta matungpalto kadaguiti masakbayan nga aldwa ti gandat-ta? No kasanot' leddaangmo á pumanaw ditoy nga ili, nalal laló pay ti leddaangko á panawam, ngem ania ti mabalin nga aramiden ket isut' nakaikarian nga agbiag? Anansata, Manuel, no napudno met laeng ti insapatam nga ayatmo kaniak, no tarigagayam nga agtungpalta, aramidem ti dawatkan kenka, inka idia y Manila inka-alá agadal ket dayawmonto nga agnanayon, uray tumapok to ti baguim ti laguipmo saanto á maunas kadaguiti tattao.

—Wen Maming in-nak idia y Manila tungpalek ti pagayatam, uray dumas-ál kaniak ti dawel ni took ken peg-gad, anansata kastat' tarigagay mo saan-nak á sumupring, uray biagko pay ti dawatem itedko kenka, ta sika awan sabali ti nangimalditak ti amin á namnama, ragsak, im-nas ken bileg toy kararwak; ngem ipa-aymo kuma nga ayat ta agdawatak kenka iti maysa a banag no mabalin, itedmo kaniak á liwliwa iti in-nak ipupusay kenka, nga ikarim á dinakto lipaten ken labsiñgen dita pusom, ti imnas ni ayat nga insapatam, inkarim kaniak, bayat daguiti aldaw á kaawankot ditoy.

—¡Manuel!—tinopngarnak á nagsen-naay—Manuel, ti nalpas nga inkari reb-beng á tungpalen, namin adu nga insapatak kenka ket reb-beng ko á tungpalen, gapuna á dinak dawatan iti baró á kari ta maminsan laeng iti panagkari, ket no

inkanto idia y Manila, dawatek á dinakto lipaten no inka alá maangsab ti ayamuom á nabang-ló daguiti napanayag á sabsabong idia y nga ili, ta kunada nga idia y á dagá isut' nagpupunipunan daguiti amin á mabuybuya nga agkakapintas á mangul-laap ti matá ken kararwa. Awatem Manuel, daytoy ladawak (retrato) nga isut' kumoyog kenka nga agnanayon ken daytoy singsingko; sapay kumá, ta ti nañgato á lañgit iturong naka iti nasayaat á dalan nga awan iti peg-gad na.

Inawat ko kadaguiti nalamuyot nga imana daguiti nañgina á tandá nga intedna kaniak ket inted ko met kenkuana daydi maymaysa á singsing ko nga isut in-nak tinawid di amak á diak man ket nakita.

Ti sipñget ti rabi y rugyanna á kumutan toy lubong ket idia y tangatang nga awan uray apagkanito nga ulep na, agparang met daguiti narangrang á bit-bitwen, ket ti bulan á nasilnag sumingising idia y likudan daguiti banbantay nga agkakatatayag idia y daya, ti nañgato á lañgit iburay na ditoy dagá ti sayaksak na, ket in-na ab-buñgayen wen-no gutoguten nga agtalinaed ken ragsak daguiti kararwa á naladiñgit ken naisekan rikut; ngen; jay wen a a daguidi á darikmat! . . . Ni nakas-ang nga ulimek pinekpekanna daguiti ñgiwat mi; daguidi á darikimat kas napukaw ti riknak, ket barukongko arignat' marba ti pigsat' kebbakeb-bana; kayat ko nga iburay amin daguiti luluak ñgm ni nadangkes á rikut tambakan na daguiti naliday á matak; ni Maming nalaus met iti sañgit na; jay nakaro á pait! . . .

Idi kasdi á sumipōgeten, nēgtimkannak ni Maming ket ti anges na arignat mauyos, agki-bitkibit ti saib-bek na, kinona na kaniak:

Orasen Manuel; intan alá agsinan sapay kuma iti Dios ta agsublikat darás á sibabalañgat kadaguiti saan á malaylay á sabsabong ti sirib, tapno ti kasta matungpalto kuma á saan nga agkurang daguiti kalikagumta nga agpadpada. Agpakadaakon kenka Manuel, ket ti natarnaw á laguipmo addanto laeng á sibabatik ditoy panunot ko; agpakadaakon kenka dika malipat. . . .

Kalpasan ti nalausán ladiñgit á panagpakada na kaniak, ti karabukubko kas nappelan, ket diak man nabalín á sinumbatan, mariknak á kas innak lem-mesen ti nakana nga ut-ut-ken samoyeng; arigko ti maysa nga agtiwel á saanko nga ammo iti innak aramiden; tim-makderak di tugaw ko, ket idi tumakder ni Maming rinakepko di nalamuyot á baguina á diak man ket napuotan ti in-nak inaramid; inabkak ti nabangló á ñgiwat na ket daguiti nalabaga á bibigna inbátik kada-kuada amin á riknak, biag ko, kararwak, namnamak, saniata ken gartem ti pusok; ayat á nailañgitan. ¡Ay Dios ko! saak sim-mina kenkuana.

¡Nakana á paguel iti gasat ko Carlos! diak ammo iti maypaay nga aramidek kadaguidi nga aldaw. Carlos no sikat' ñgata iti nakapasamak kadaguidi á took nalabit nga inawagam ti igam á natarumamis ni patay tapno ti kasta manungpal amin á rigat á sagabaem ¡Isut' kaikarian ti parsua, matutook nga agnanayon? ¿Nay-yanak

ti tao tapno agsagabat' amin á kinadawel ti lubong? Ngem siak naitured ko amin daguidi á sagabaen, binaklay ko ti "Cruz" ni ayat á nakailansaan ti kararwak ken biagko; alinono á napigsa ni Daksangasat iti mañgirareb idi kaniak tapno ti uneg ti derrawang ti baybay ni peg-gad maytanem ti kinupkupikupak á ragsak ken namnama; ngem daguiti bileg ko saan á nasnaayan ta ngamin man, pigsat' namnama tinaraunannat' baguik, ket im-nas ti saniata winaknitana ti isipko á kinul-laapan ni mangamangá, rinupirko á situtured daydi nakaay-ay-ay á kapayak, ta dakkel ti nam-namak nga in nak maragpat, saan nga agkurang ti nasam-it á búnga ti nagban-nugak. Awan agban-nog á saan nga aglak-am; iti agmula agapit; ngem Amangan... no sabalinto ti agpuros ti búnga daguiti mula!...

Maquitam itá Carlos ti bileg ni ayat, maipupon ken ayat, daguiti sangalubongan á parsua es-manda ti agbiag á nakaayayo, uray tagaboen ida ni rigat didaman ikankano; aglak-amda iti adu á paguel, inumenda ti apró ni sen-naay iyarigda ti diro á nasam-it, maypuon amin ken ayat. Ni ayat isut' bileg ti kararwa, gapu kenkuana, daguiti tat-tao sang-atenda ti bantay ni dayaw nupay biagda ti agpeg-gad; napaspasamak á nakaalaliaw ditoy rabaw ti dagá, daguiti nakaay-ayo á naararamid, nagtaudda amin ken bileg ni ayat.

Apaman á nakasangpetak idia y balay, dinagusko iti napan ken ina. Ag-lutloto á madama idi masangpetak; kinonak kenkuana ket naiguid-

dan met ti luák á narakanak.

—Alá ina saganaem daguiti pagananayko, ta no agsapa lumuganak ti punting á mapan idia y Manila, ta in-nak tuntonen iti gasatko á nay-yanak.....

Apagdeñguez ni ina daguitoy ñga in nak in-sawang, nasdáaw iti napalalo sanak inappungol ñga inserrek idia y uneg ti balay; nagsalud-sudannak no ania ti puon ken gapuna ti papanac idia y Manila, ket impalawag ko kenkuana á dinardaras.

—Saritaek ita kenka ñgem atid-dog unay ti pakasaritaanna.....

—Manganta pay ñgarud anak-ko, kinonana á tinupñgar daydi panagsaritak,

Binayan-nak ni ina idia y uneg ti balay ket apan-na intuloy iti pangrabiimi, inayaban-nak á nañgan, ñgem nupay nasayaat ti nasagana á kanen, awan imas ti kaanko kasta met ni ina, ta siak binalayanak ni la-dingit ket ni ina, mamikpikapik ti dukot. Apaman á nalpas kami á nañgan indulin-na daguiti nagkaanan mi, ket sakam simrek idia y balay.

—Ania á pangguez anak-ko—sinaludsodna kaniak á sipipiguerguer—ti papanam idia y Manila? Saritaem man kaniak no adda dimo kinayat ditoy balay, wen-no adda nakabasulam kadaguiti agturay ti ili tapno ti kasta agtalawka?

—Awan ina-kinonak ti sim-mumbat—ñgem adda maysa á banag.....

—Ania dayta á banag?—Sinaludsod na ket nakigtut iti napalalo.

—Agtalna ka ina ta in-nak kenka saritaen, dawatek á saanka á maklaat, ta awan ania-man.

Rinoguiak á sinarita ket isù nagtamed á nagdengueg.

—Kadawyan ti agbiag ditoy rabaw ti dagá, saan á duaduaen nga iti tao agbiag ken ayat; tao nga awan es-semna ken pintas arignat' bato á pamulinawen, wen-no nagdudot ti pusona; anansata, maysaak kadaguiti parsua ti Dios á natalungadingan ti rikna ken panunot, diak man mabalin á labsingen ti linteg nga impabaklay na kadaguiti tao, gapuna á siak inaremko ti maysa á balasang á napintas ditoy ili, ngem maysa á banag iti malatipa ti panagtungpal mi, ta ni amana in-na inkari nga uray aniat' maararamid dinanto ipatulok. Daytoy á balasang isut' anak ni apo "Capitan" nabak-nang ditoy ili; ket daytoy napanglaw á kasasaad tayó nga agbiag isut' puon ken gapuna ti dina pañgitulokan iti panguap mi. Gapúta awan pañgalkalakapan ni Maming á in-na pañgay-ayo ken amana napanunot na nga in-nak idia'y Manila, in-nak agadal ta no makagunodakto ti gasat, ket no balañgat ni sirib, isangpetkonto nga iroknoy kadaguiti arpad-da á natan-òk, nalabit nga iti tartarigagayak maragpatkonto á saan nga agkurang. Wen, ina, narikut á pampanunoten ti isisinak dita sibay-yo, ni ladiñgit salbagueen-na toy pusok, ngen zania ti mabalin nga aramiden no isut' gasat ko á nay-yanak? awan iti paba-sulek á sabali no saan nga iti lañgit á puon daguitoy á kapayak; gapuna ina dika lumdaang,

ti Dios padapadaen-na nga aywanan daguiti parsua, ket no awanan-nakto laeng ti gasat, no umapayto ditoy baguik ti ima ni daksangasat wen-no masnaayan ti bileg ti baguik idia y kasikuran ti dalan ket dumasáltó kaniak ti nata-rumamis nga igam ni patay, naragsakto ti rupak nga agsagaba. Ti biag arignat' maysa á darep-dep ket ni patay isut' biag ni talna nga agnanayon ngem saan nga ik-katen ditoy kararwa ti nam-nama nga isut' mañgiturog idia y dalan ni imbag,

Adú kumapay iti kayatko á sáwen kenkuana ngem ti upñgarnak ket nagsañgit iti napalalo, aglunoslunos ti añges na á nagsao:

—Anak-ko, daguita aya ti inka-pagsubalit ka-daguiti nalaus nga ayat ko kenka, sika, awan sabali ti liwliwak nga agbiag ditoy lubong, kenka inmaldit ko ti namnamak, no dumatengto ti aldaw nga innak maydalit ti ikamen addakanto ditoy sibayko, siraragsakto ti rupak nga umawat ken patay; awanannak ti pigsan ket ti bantot daguiti tawen diak masbaalan itá nga awitenen ¿Anianto pay ti pagbanagak? Dinak-alá panawam ipagapum itoy makitam á kasasaad ko, isut' maudi á dewatek kenka, uray unasennakto dita laguipmo no addaakto idia y uneg ti tanemko; iwaksim á pampapunoten daguita á banag, ta isut mañgitulak kenka nga apan idia y pagdaksam; itured mo anak ko iti inda kenka pananglalais, ti Dios isuntot' makaammo á mangsubalit; ti tao nga ammona á sagabaen ti rigat isut' makaragpat

iti kaasi ti Dios, isù, saan á sikikidem nga agnanayon, ammona amin daguiti maararamid ditoy lubong, gapuna anak ko ipaay mo nga ayat ta iddian kuma daguita á pampanunoten tapno iti kasta nasayaat ti pagbanagam.

¡Ay! Carlos, no innak kuma tinungpal daguiti dawat á nasantoan ni ina, no kuma tinimudko nga impadpaduma daguiti balakad na kaniak adayú kuma nga in-nak napagteng ti maysa á naaramid á nakaam-ames á saritaen ¡Ania kadi ket daguidi á darikmat nakul-laapan ti panunotko!

Idi nalpas á nagpalawag ni ina, sinubliak manen iti nagdawat kenkuana ta ngayañgayek ti palubosna ket kinonak:

—Ina uray ania á paguel iti dumasál kaniak, diak mabalin nga iddian wen-no labsingén ditoy panunotko daytoy nasaók kenka á pang-guep; ¿Mabalin ngatá nga isina ti kararwa ditoy bagui? ¿Adda pintaş ni lañgit no awan ti init, bulan ken bitwen? No saan-nakto á mapan idia y Manila ad-lanto pang-gapuan ni Maming á mangdadael ti sin-galut ti puspusomi á dua; ¿Anianto pay ti gungunak nga agbiag?

Apaman á nang gueg ni ina daguitoy nga in-nak impalawag, namiguerguer ti baguina ket kinona na kaniak á nagsaib bek:

—Alá anak ko, no dinak kayat á deng-guen, inka iti kayat mo á papanan; Dios ti kumoyog kenka, yamanek ti adú no ti tartarigagayam á gun-uden maragpatmonto kumá; ngem no ti natarumamis á igam ni daksangasat dumoyokto dita puso, no itinto masakbayan nga aldaw in-

kanto alá mananam ti napait nga apro ni ayat, no inkanto sagabaen ti rungsut ti biag á naka-ay-ay-ay, mamikapikto ta kararwa, ngem dinakto pabasulen, ta iti reb-bengko kenka nalpasko á natungpalen; alá inka idiyay Manila.....! Asikanto pay nga agsagaba!

Agtatabuno á dumasál ditoy panunot ko daguiti nainget á duadua; ti dawel ni mañgamañgá binalayan na ti pusok ket diak am-mo ti in-nak aramiden. Idi nalpás á nagsaó ni ina tim-makder idi tugaw na, ket sim-rek idiyay siled ti balaymi. Idi rim-muar binagkat na daydi tam-pipi nga ayan daguiti pagan-anay ko. Tinari-maanna á pinempen daguiti luput ko nga in-nak ikuyog. Kalpasan ti pan-nakaypenpen-na inyawat ni ina kaniak ti bas-sit á buñgon, kinona kaniak:

—Alaem daytoy bas-sit á kuarta á naurur-nongko ta isut balunem.

Inawat ko; piniguisko ti buñgon-na, ket limapuló á pisos ti naglasud:

--Diak masapul-kinonak kenkuana daytoy á pirak, ibátik kenka, tapno adda madadaan nga inkay igatang iti masapsapulmo bayat ti aldaw á kaawankot' ditoy; bassit laeng ti alaek nga in-nak ibayad iti sasakayan á luganak.

—No makurangankanto idiyay ili á papanam sadinonto iti inka pañgalaan?

—Inlasin ko daydi apaguiso á masapulko nga iburay iti in-nak panaglayag, ket ti natda insublik kenkuana.

Idi-nalpas amin á nasagsagana daguiti in-nak

ikuyog á masapsapulko naguinanakami, ket siak naguid-daak. Nalaus unay ti ban-nogko, nupay no kasta, ni turog dinaman kayat nga iyap-payaw iti nalamuyot á payakna kaniak; piman agal-alinono ditoy isipko ti nadumaduma á pampanunot, ket inda takawen ti rikna ken talna ti kararwak. Daguiti nalibeg á matak ti nalaus á sangsangit, agparangarang kadakuada daguiti nakaal-aliaw nga aniniwan daguiti masakbayak nga aldaw. Naisekan danag ti pusok jay gasat! no agsapa panawakton ti ili nga ay-ayatek, dagá á pagtalinaedan daguiti amin á riknak, es-sem á nakaayayo, natarnaw á saniata, napintas á sidong daguiti ragragsak-ko, ayat, nam-nama, sam-it, rag-ó ti puso; wen; panawak aminen, diakto mabuyan daguiti napintas á kamuymuyo, nganna, ti langit na á nasin-áw, daguiti narang-rang á bitwen, ti naslag á bulan, ti narniag nga init. Amin daguitoy á pampanunot isudat mangted riribuk ti isipko, ket inda rabnuten ditoy riknak ti bileg ni nadiosan á nam-nama.

Natalna unay daydi rabi, awan uray apagkanitò nga arimbañgaw á mangdadael ti daydi ulimek ti sañgalubongan á parsua; ngem nupay no kasanot talna daguidi nga oras (horas) di-man sumamay kaniak ti im-nas ni turog nga isút mangted ti pigsat bagui, ngamin man, ti isipko saan á makatalna nga agnanayon nga agpampanunot ti rumbeng nga aramidek. Uray apagdarikmat la kuma iti inda ikikidem daguiti kalub daguiti matak; daguidi nga oras nga aglabas in-da kaniak ipaltiing ti nakanat ut-ut nga

ipupusayko ken ayat; diak makaidna; summay kadaguiti man ururat ko ti lamiis ni alimbasing. Balit-tadak á balittad idia'y iddak ket agkalkalawasanak iti pudot. Ti ladawan ni Maming agparang kadaguiti matak, ket maalaliñgag daguiti lapayagko ti nasam-ít á timek na nga inna kuna "Manuel. Manuel dik pukawen ti namnama, ta isut' natibker á sanguir ti bagui no mautoyan ti pigsá, no inka laksiden dita puso; no saan ka nga agkamatalek kenkuana awan ti nasayaat á pagbanagam; ammuem nga iti biag á natalna ken nasayaksak isut' búnga ti adú á bannog ken adú á rigat, awan naglakam ti took á saan nga aglak-am met iti imbag."

● Nasamít á bisik, paltiing á nailangitan daguidi nga innak naal-aliñgag; ngem binig á búnga ti kararwa nga agkalkalawasan ken saklolo ti dukot.

Ti saraysay ti baggak á lumtuad idia'y daya agsalaknap iti tangatang, ket bungonen na ti lawag toy lubong; ti nalamiis á kasaor iti parbañgon, lumirair ti puloyna idia'y sangsañga daguiti narurokbos á kaykayo á kasinna timpuyugan daguiti napnuan samoyeng ken ladiñguit á sasaibbek ti naldaang á kararwak jay wen! ta umadani ti oras (horas) á nalaysan pait nga innak ipupusay ken ay-ayatek unay nga ina, iyaadayú ti linong á napariir ti napanayag á lañgit á mangap-appiraw kaniak ken ni met Maming, babay á nangimalditak ti ayatko ken kararwak..... Daguiti natibong á tartaraok

daguiti manoc inda ipaltiing iti isisingising ti lawag ti baró á bigat... ¡Parbangonen! Bimmangonak iti iddak; diakman ket nakaturrog uray apagdarikmat kuma laeng, im-masidegak á naguin-inayad idia y idda ni ina ket riniingko. Apaman á mang-ñgegan-na ti timekko, bimmaringkuas á dagus, ket kinonana kaniak á nagsainnec:

—Nadatñganen anakko ti oras (horas) ñga inka isisina kaniak ¿saan laeng ñga agbaliw ti nakemmo? ¿Patuloyem laeng iti mapan? ¡ayau-nay nagrikut á pampanunotenen! . . . ¡nakaap-aprang á parparmata! . . . idiam anakko daguita á pangguap ta kas adda naypaltiing kaniak itay matmaturogak á nakaamames á masagabam. . .

—¿Ania aya dayta pinarparmatam á kunam?—sinaludsodko kenkuana.

—¡Nakaamames unay!—kinonanat simmungbat sa nagsaibbek iti nakaro.

—Inka man saritaen ina-naglailoak á nagdawat.

—Pinarparmatatak, anakko á nakapatayka, . .

—Nakapatayak?—tinupñgarko.

—Wen, ñgem.

—Ubbaw ¿dayta ina, maysa laeng á buña ti turog. . .

—Kasta met ti kunak, ñgem ti ima daguiti tawen indanto ibuksilan; saan ñga ammo no maramidto, ket sapay kuma ta iti Dios dinanto ipalubos ñga inka mapasamak, ket agkamatalek ka kenkuana,

—Gapuna á dika patpatien daguita, ta awan iti kinapudnona.

—Ania ti oras itan?

—Bigaten ina, ket masapul á masapaak á mapan idia y iguid ti baybay, ta diakto ket malayagan—kinonak á sinongbatan.

Inka pay ilutuan iti pamigat mo sakanto agrubbuat.

Pinanawannak ni ina idia y uneg ti balay ta napan na sinagana ti kanek. Apaman nga addaak nga agwaywayas pinampanunotko daydi kuna ni ina nga in-na pinarparmata ket nariknak á namikapik ti pusok ket matak ti nagsipngget iti nakitada. ¡Ay Carlos! no kuma inam-mok á rinikna daguidi, no innak kuma tinungpal, nalabit á saan á kastoy ti nagbanagak ¡Asipay daguiti inanak nga awan ti pammatida kadaguiti naganak kadakuada ta indanto agsagaba nga agnananayon nga inganat dida matay! Ti balakad ti iná isut nadosan á linteg ket iti agtured á sumupring, ti baguina in-nanto met laeng dusaen, nakaay-ayay á pagbanagan!...

Apaman á nalpas á nakasagana iti kanek, napanak nañgan; tim-mugaw met ni ina idia y sang-ngoanak á mang-mangan; bayat ti pananganko adú ti in-na impalpalawag kaniak, ket daguitoy ti naimaldit ditoy panunotko:

—Isunto amin nga inka aramiden agkamatalek-kanto iti Dios, awagamto nga agnananayon ti man-nakabalin á badangna tapno iti kasta in-nakanto kaasian ket mailisika iti peg-gad. Agtamedka, no pagdudua-am nga aramiden; dikanto uyawen ti padam á tao nangruna unay daguiti nakakaasi ti panagbiagda ket dika li-

paten nga ibiñgayan ti kanem daguiti awanan pigsá ken mabalin-na á pamedped iti bisin-na. Ayatem daguiti kapadpadam á tao; dayawen daguiti lal-lakay ken agturaymo. Lis-siam á kakuyog daguiti tat-tao á pagduaduaam ti kadawanda. Iwaknitmo ti alipunget, ket awagam ni regtá no ad-dakat' karigatan. No inkanto matungpal daguitoy nga in-nak kenka impalawag nasayaat-to iti pagbanagam.

Daguitoy ti naudi á balakat ni inak, ket la-guipdat' agnananayon á tartaraknen daguiti nalamiis á lulua á manarakanak kadaguitoy matak.

Makitam itá Carlos ti ayat ti iná kadaguiti anak-na, ta nupay nakuspagda dinanto tarigagayan ti pagbanaganda á dakes; gapuna, nagasat daguiti tao nga am-moda á pasien ti balakat daguiti naganak kadakuada; siak, kas makitam itá Carlos, nakaay-ay-ay ti adda á kasasaadko, ania kadi ket naaliwégwegak ken nalaus ti sukirko; daguidi nga aldaw awan ti in-nak impañgag no saan á iti nagulib nga ik-kis ti saliwawá á kararwak; ti raniag ti saniata kinul-laápan na ti matak, ket panunotko ti nayyawawan idia y sipuget ti nañgiñgit á rabi y, ket baguik, diak nateñgel á natnag ti derraas ni daksangasat.

Apaglippasak á nañgan, simrekak idia y uneg ti balay, ket binag-kat ko nga inruar daydi tampipi nga ayan daguiti pagan-anayko ta agrubbuatak nga apan idia y iguid ti bay-bay. Immasidegak ken ina ket nagtimkak:

—Ina, agpakadaakon kenka-inab-kak ti imana,

ket nalamiis á lua ti narakanak kadaguiti matak, ket nadigusti imana—ti mabiit agsubliakto met laeng ditoy sibaymo.

Ti natarumamis nga igam ni led-daang sinalbagna ti puso ni ina idi in-nak agpakada kenkuana. Saan á nakatimek, ket nakana á daguensen in-na linem-mes ti kararwana; minatmatan-nak á nabaybayag, sa nagsaŋgit iti napalalo, ket daguiti luluana á manaraganag kul-laapanda ti sin-aw daguiti matana; Ay Carlos jaya-unay ti kuspagkon!..... ¿Nay-yanakak á took nga agnananayon ti nanaptapaya kaniak idi awanan-nak pay ti pigsá, idi nakurapay ti baguik, ket diak mabalin ti agbiag no awan ti naŋgsaranay kaniak? Nalalaing kuma pay á rinabnot ni patay ti úr-ay ti biagko, tapno ti kasta saan á naglakám ti napalalo daydi nakakaasi unay nga ina. Umay itá ti babawi kaniak, ŋgem naladaw unayen ¡Ay nadangkes nga inanak!....

—Alá in-kan anakko-kinona-na á nagsaŋgit-ket Dios ti agal-luad kenka, sapay kuma ta in-naka salakniban nga agnananayon ni regtá ken ni gasat, tapno magun-odmo ti pang-guep. ¡Daytoy ŋgatá laeŋgen iti maudi, anakko, nga in-nak pan-nakisarita!... Kas in-nak masal-saliwa-wanan ti nakaam-ames nga aniniwan ni patay nga umasideg kaniak.....

—Saan, sumangpetak darás—kinonak nga im-misem á kas panglinliŋgayko kenkuana nupay ni rikut salbaguenna ti pusok.

Idi in-nak bak-klayen daydi tampipi ta pumanawakon, tim-makder ni Ina, sanak inap-

pungol iti napigsá, inabkan na ti muguinko ket diman nakatimek á pulos ta piman kas marunaw ti nakemna.

Maykanem nga oras (horas) ti ágsapa idi umulogak idia y balaymi. Apaman á nakaulogak kinaradkadak ti nagná, ket diak naitured á tinal-liaw ti balaymi, ta umay kaniak ni kapsut. Ti ari daguiti bitwen rugyan-na nga isingising ti narangrang á rupana idia y nañgato tapaw daguiti banbantay ti daya; nasin-áw ti langit, awan uray bassit nga ùlep á nañgisit á mangpiltak ti tarnawna. Daguiti nasam-ít á saysayan-guseng daguiti tumatayab nga adda kadaguiti sangsa nga daguiti kaykayo angayenda daguiti sangalubongan á parsua, nga agyaman ti Dios á man-nakabalin, ta in-na manen impalubos á á nadatngan ti baró á bigat, ket gutogutenda met ditoy kararwak ti ragsak ken nalibnos nga ayat; ñgem gania ti ab-bukayenda á ragsak ket ti kararwak nakumutan ti sen-naay, ladingit ken adú nga ut-ut?

Apaman á nakadanunak idia y lansa nga agturong idia y iguid ti baybay, im-masideg kaniak ti maysa ñgá ubing ket in-na inyawat iti maysa á surat: kinona á sinaludsod:

—Pakawanandak, dakayo ti day dayawen nga agnagan iti Manuel?

—Wen, siak . . .

—Iyegko kadakayo ti surat-kinonana-payted ni Maming,

—¿Surat ni Maming?—Sinaludsudko á nagsid-daaw.

—Wen, ta binaon-nak á nasapa ditoy á lansa-
ngan nga aguray kadakayo.

—Agurayka ti apagbiit ta sumuratak iti sungbat
daytoy surat na.

—Madaanak nga agtungpal,

Dinarasko ti nangisurat iti dua á pasét á panag-
Dios ti agbatik kenkuana ket isút daguitoy.

—o—

“Dinak lipaten Maming, ayat daguiti ayatko!
Lingayem ta kararwa, inulanak ta puso,
Lak-amek gapu kenka, rigat, took á nakaro,
Ket no irair ti kasaor ti rabiya maal-lingagmo
Timuden ta isut’ pangipawitak ti saib-bekko.”

x x x

“Ikarim, isapatam... daydi im-nas nì nam-nama.
Nga im-mokook ditoy rikna ken ditoy met kararwa,
Anansata ituredkot’ rigat amin á dusa;
Ayat daguiti ayatko, natarnaw á saniata,
Nam-nama toy kararwak, Dios ti agbati kenka”

Manuel.

Inyawatko daydi sinuratak ti daydi ubing ket
kinonak kenkuana:

—Alaem daytoy surat ket itedmonto ken Ma-
ming, kunamto kenkuana á daytoy nga oras
(horas) in-nak aglugan ti punting á mapan
Manila.

—Wen, madaanak nga agtungpal, Dios ti
kumoyog kadakayo-kinonanat, sim-mongbat ka-
niak, sakami nagsina.

Apaman á nakaadayo kaniak daydi ubing, piniguisko ti ab-bong daydi surat. Binasak, ket daguitoy ti sinagudayna:

“Gay-yemko ken ay-ayatek á Manuel: ti nakuspag nga ima ni daksangasat isut’ piman itá ti mañgitulak kenka, tapno ti kasta umadayo ket maypusayka kaniak, ta ania kadi Manuel isut’ nakaikarian á gasat nga agbiag; ñgem adda kaniak ti pigsá ni nam-nama á dumtengto á saan nga agkurang ‘ti aldaw á naingasatan nga intá ipan-nakananam ti naimbag ken nasam-ít á tub-bog ni ayat á kupkupikupan daguiti kararwata; lak-amenta ket inta alá itured daguitoy á kalak-aman, ta awán ladingit nga agnanayon, no saanto nga agbanag ken imnas, ken nasam-ít á rag-ó daguitoy kararwa. Saan nga agnanayon nga iti sipáget ti rabi y in-na bungonen toy lubong.....

“Alá Manuel inka idia y Manila, iwaksim ta led-daang, lingayen ta puso, tapno iti kasta nasayaat-to ti pagbanagam ¿Lumdaangka Mannel iti ipapanawmo ditoy ili á nakay-yanakam? Panunotem, laguipem daguiti inkarim kaniak tapno maunas daguita nalaus á sagubanit ta kararwam.

“Awantoman darikmat ti aldaw ken rabi y nga aglabas á daguiti bibigko didanto balbaliksen nga agnanayon ti nasamít unay á naganmo... No sumamayto ditoy kararwa ti lamiis ni sen-naay, ket natarumamis nga igam ni dukot, sumalbagto ditoy puso, ti laguipmo isuntot’ pagsammakedak nga agnanayon no mautoyanakto ti pigsá nga agsagaba iti nakaro nga ut-utna, ket no ni

ragsak á nailaŋgitan iyap-payawnanto kaniak daguiti nalamuyot á payakna, daguitinto nasa-dia á gutok toy pusok ipawitkonto ken nasiglat á pul-óy tiañgin tapno iti kasta in-danto daway-yaen ta puso ket naimnas ñga inana agsalak-napto ditá rikna.

“Dios ti kumoyog kenka, Manuel, gay-yemko á diakto kalipatan; ñka idiay Manila, agawaam á ragpaten ti panggweepmo, kukuata ti aldaw, apitentanto á saan ñga agkurang ti buŋga ni ayát kararwak ti kumoyog kenka ñga ag-nanayon ¡Adios Manuel!”

Maming.

Daytoy á suratna kaniak, nayrapit ti sang-kasiglot á buokna á nadigos iti bang-bangló, diakman ket naturayan ñga inaguep.

Apagtutop á lungak ti narangrang ñga ári daguiti bit-bitwen idiay dáya idi makadanunak ti iguid ti bay-bay. Adú daguiti tat-tao ñga agtaripnong, ket dinagusko ti im-masideg kada-kuada á nagsaludsod no sia-asino iti daydayawen ñga “Arraéz” ti punting ñga agrub-buat ñga apan Manila ti daydi ñga agsapa.

Maysa kadaguidi á tat-tao ket isut’ kalakayanda á makitak isú ti im-masideg kaniak, ket kinonana ti sim-mongbat:

—Siak, madaan á bilinem anak-ko, ti n-ummo unay ñga “Arraez” ti punting “San Cristobal” ñga agluás itá á mapan Manila.

—Agáwat kayo pay Ama iti agluga?—Sinaludsodko kenkuana.

--Wen, anakko-kinonanat' sim-mongbat, sana sinaludsod ti panguepko idia y Manila.

—Apanak, ama, kinonak á sialumamay, agsapul ti pakaiserkak á pakabirokan iti pagbiag, ta ditoy ili tayo narigat unay ti pagsapulan gket manó ayá ama iti reb-bengko á pagbayad kadakayo?

—No dayta kunayo á pagbayad, kinonana kaniak sanak sinal-labay nga inyadayo kadaguidi kaduana á nanglikmot kadakami-saan yo á pakadanagan, ta siak ti makaammo; kasinnak maaw-awatan á dakayo, padakayo á marigrigat, tapno malaksid kayo iti panagbayad. inkayo ibilang á maysa kadaguiti taok, no kayatyo nga awaten, ket into no makasangpet tayo idia y Manila mabalinyonto iti mapan idia y kayatyo á papanan nga awan man ti makalap-ped kadakayo.

—Dios unay ti agngina iti dákkel nga ayat ken nalaus nga ásiyo.

Diak ammo á sawen, Carlos ti yamanko kenkuana iti dákkel nga asina, ket nagyamanak met ken mannakabalin á Dios ta intorongnak á makasarak iti maysa á tao nga addaan asi kadaguiti napanglaw ti panagbiagda. No kumá ti amin á parsua ditoy lubong inda tuladen ti imbag ti puso daydi natakneng nga "Arraez" ti punting "San Cristobal" nalabit ket saan á duaduaen á nasayaat kuma ti panagtitimpuyog daguiti tattao; ngem ania kadi á nasayaat ti urnos tayo á parsua ket daguiti' ad-daan sanikua, daguiti kuna á babaknang ti paguilian

isuda met ti nangnangruna á mangdadael iti urnos ti ili, ta piman ti bileg ni agum nagbalayanna daguiti nakas-ang á kararwada. Nasamít ti saó nga agruar kadaguiti ngiwatda no inda sulisuguen ti badang daguiti tattao á napanglaw, tapno inda maragpat ti kayatda á gun-uden, ngem no nakañgatodan, no inda apitenen ti bunga ti lingét daguiti bimmadang á nangnangruna kadakuada, lipatenda met idan, ket no inda dawaten kadakuada ti biñgay á rebbengda, daguitoy saanda nga italtaleken ket iti pay nakaro lemmesenda ti ánges daguiti agdawat tapno iti kasta diman sumñgaw kadaguiti ngiwatda ti nasnaayan nga asug ti na diosan ket nakanatad á linteg.

• Idi addakami nga agsasarita ti daydi “Arraez” immasideg ti maysa á tao á nabaneg iti panagbagbaguina, ket nangyawatanna ti naimbag á bigat daydi “Arraez” sana kinona:

—Apo nalpas aminen á nasaganan daguiti masapsapul bayat ti intayo panaglayag, ket mabalintayo ti agluasen, nangruna unay kadaguitoy nga oras (horas) ta iti angin buluntayo.

—Alá intay ngaruden anakko kinonana daydi “Arraez” kaniak, ket binaonna daydi tao nga inna ipaiguid ti bangka nga isut lugananmi nga apan idia y punting.

Natalna unay daydi nga agsapa, ti langit nalausan sin-aw, awan á pulos ti uray apagapaman á nañgisit nga ulep iti tangatang; ti ari daguiti bitwen isabugna daguiti apuy á buokna ditoy rabaw ti daga ket lawaganna

ti jsu amin á soksok ken rukrukib daguiti natatayag á banbantay; natalna ti pul-óy ti aŋgin ket bulunanna daydi sasakayan á naglugananmi; naalinaay ti baybay, lawan ti al-lon á mangsipaar ti siglat daydi sasakayan, arignat, maysa á dak-kel ken akaba á sarmin á naidpaida, ti baybay.

—Ditoyka, barok,—kinuna daydi “Arraez” kaniak-ket sikat, makaam-mo á kumita ken agaywan kadaguitoy al-alikamen ŋga ad-dat’ ditoy tapno ti kasta awan ti mapukaw ket may-yadayoka kadaguiti tat-taok, ta nadagsen ti báguida ŋga aramid, ket namnamaek á dika masaparan. Kalpasan ti panangbilbilinna kaniak sa rim-muar ket natdaak idiay “Cámara.”

Ti pul-óy ti aŋgin bulunan-na ti sasakayan ket daguiti akaba á layagna, nagukrad-da á kas payak ti tumatayab; kas impana ti pardas ni “San Cristobal” ŋga agayás iti rabaw ti danom. Umadayo daydi punting iti ili á nakay-yanakak ket ti ay-ayatek ŋga aniniwanna agpukaw kadaguiti matak kas napudaw ŋga aŋgep iti agsapa á pukawen tí lawag ti inoit. ¡Ay gasat! umadayoak kenkuana, nupay kasanot’ rikutna á panunoten; ti pusok arignat’ mapisi, aŋgesko met tí kas mapugsat, ti nadawel á sagubanit ayayamen-na man toy naisekan samoyeng á kararwak, ti nalaus á ladingit nagbalayan na ti riknak ken pusok, ket isú man ti nangnangruna á mangtutook kaniak ¿Nay-yanakak ŋgatá ditoy á let-ang á nai’kari ŋga aglak-ám ŋga agnanayon iti nakaro á took ken adú á paguel? ¿Isut’ nai-

pato á gasat ko idi limtuadak ditoy á biag nga apan agkalkal-lautang iti adayo á dis-so, adayo iti arpad ni inak nga ay-ayatek, adayo ti babai á nañgimalditak iti amin á riknak, nam-nama, im-nas, sayaksak ti biagko. Daguitoy á duadua ti agal-alinonot' ditoy panunotko ket nadagsen á mañgámañgá ti sumiplot ditoy riknak ket lamuyot ni talna umadayo kaniak; tarigagayak nga agnakanak ti lua á napait, ta iti kasta makullaapan daguiti matak, tapno dida kuman makita wen-no masaliwanwanan ti aniniwan á napintas daydi ili á nangibatiak ti ragsak ko ; Siglatam "San Cristobal" ti tumayab, ta bareng ti pardasmo unasenna toy nalaus á samoyengko!

No umapay kaniak ti sipñget ni dukót, ket lami-is ni sen-naay sumamay kadaguiti ur-urat ko, panunotko ti agdawengdaweng ket marubsi kaniak ni nam-nama; ñgem ti nadosan á ladawan ni napintas á Maming agparang kadaguitoy matak á kas in-na sáwen daguitoy nailangitan á balikas: "Manuel saanka nga agalikaká ti masañoanam á took; Ammoem Manuel, ngaawan ti rigat á saanto nga agbanag ken ragsak, awan ti agnanayon á took, kalpasan ti sipñget ti rabi, agban-nawag ti lawag ti aldaw; iwaksim ti sen-naay nga umaprat dita panunot, ta isut' nadawel á mangrubsí kenka ti libnos ni nam-nama" kalpasan daguitoy á balikas nga in-nak maal-liñgag, agpukaw ti narangrang á ladawan kas lawag ti kimát idiay tangatang, ket mariknak nga agsaláknep ditoy baguik ti guit-tá ni bi-leg, ket amin á sagubanit toy kararwak mapu-

kawda á dagus.

—!Ay Carlos!...awan á took ti nalak-amak idi awan á masirmataakon ti ili á nakay-ya nakak ken diin-mak-kelak; nariknak á namalbabaliw ti panagbiagko. No kuma in-nak namati kadaguiti balakat kaniak ni ina, daydi nakakaasi unay á babai á nangsaksak-klolo kaniak idi maladagaak pay laeng; no kuma impangpangagko daguidi nanakanak á luluana, nasayaat ngata ti panagbiagko, saan kuma á kastoy iti nagbanagak binig á kinadakes, kinapanglaw ken nakay-ay-ay á kasasaad...; Awan, Carlos, ti umona á panagbabawi!... Umay kaniak itá ti dakkel á babawi, ngem ania pay ti mabalin linko nga aramiden ket nalpas aminen?..... Daydi inak á nakautangak iti adu, in-ná amin inaramid ti rumbeng tapno mailik-likak iti waningawagan ti nakaal-aliaw á derrawang, tapno diak maykawa kenkuana á matnag; ngem iti nalaus á sukirko, sinul-latak ti abut ti lapayagko, gapuna naipisongak iti mangliwengliweng nga unegna.... ¡Ay Carlos! nakakaasi ti nagbanagak, ket no in-nakto maturpos á saritaen daguiti naaramid kaniak báyat ti panagbiagko, kunamto nga awan makapada á rikut daguiti nalak-amak. Ti nangato ken man-nakabalin á Dios adda nga agnanayon nga umim-imatang ti araramiden dagui sañgalubongan á parsua, dinusanak iti nakaro, ta linabsingko ti lintegna. Yamanek, Carlos, no daguitoy nga in-nak kenka saritaen isuntot nabileg á pagtamdagan tapno iti kasta dikanto may-yaw-awan ditoy lubong á manangikulbo.

Limá nga aldaw ti bayagmi á naglasat iti ta-aw sa kami nakadanon idia y Manila.

Apaman á nakaserrek daydi sasakayan idia y karayan Pasig, ti apo "Arraez" inayabannak ti ayan-na. ket kinona kaniak:

—Manuel, buyaem itá daguiti agkakatayag á bal-balay, isut' pagnaedan daguiti papadi á "Fr-ile" á mañgituray iti baguí ken kararwatayo. Makitam ita ti Manila, ili ni imbag ken dakes, sidong ti pintas ken ti laad, dagá á pagtalinaedan daguiti awanan kapanglawan ditoy lubong. Ditoy nga ili dikanto masarakan ti talna, biníg á daguensen; ti saan nga agkuf agnanayon á maudi, ket ti saan nga agsalukag dinto met agbiag; itá Manuel, ta nakasangpet tayo ditoy tartari-gagayam á pagyanan, reb-bengmo á baliwan ti kadawyam, ket tandaanam daytay "refran" ti "castila" "El que no sabe bailar el fandango es un tonto" no iyulog ti saó tayo kunana: "ti saan-na nga am-mo á salaen ti pandang-go nanengneng". Alá itá ta nakasangpet tayo mabalinmo iti apan agsapul iti paguianam ket mabalinmo ti agsubli ditoy, anansata saan kami pay nga agáwid.

—Wen áma, utangko á diakto kalipatan ken mabaybayadan uray kaanoman ti nalaus unay nga asi ken ayatyo kaniak.

Inab-kak á siraraem ti imana; napanko in-nala ti kal-lugongko idia y uneg ti "Camara" saak bim-mangkag.

Apaman nga ad-daak ti sangát, na-ñgayabak iti maysa á lugan ta ituludnak idia y "Universidad de Sto. Tomás."

Bayat ti panagtartaray daydi lugan, diak man ket nauma nga agbuybuya kadaguiti nakaskas-daaw á taytayag daguiti bal-balay á kinabiti. Ti nalaus á ladiñgitko linub-bunan ti sid-daaw, ket umapay kaniak ti dak-kel á duadua no aniantot, pagbanagak, no imbag wen-no dákes . . Rumayray ti apuy ni ayat ditoy pusok ket ni nam-nama pabilguen-na met toy kararwak.

Apaman á nakadanon daydi lugan idia y batog ti ruañgan ti “Universidad” dim-saagak á dagus, ket nagdissaagak ti asidegñiti ruañgan. Si-naludsodko di tao nga adda iti ruangan no adda ti apo “Rector” (agturay ti Universidad) ken no mabalin ti makisao kenkuana.

Kinonana kaniak daydi lalaki, nga agurayak iti apagbiit, ta apan-na ibaga ken apo Rector, Sa immuli, kalpasan ti panagdios ti agñginak ti adú kenkuana.

Kumurang á kagud-dua ti maysa nga oras (horas) ti kabayagko á naguray idia y sirok. Idi matektekanak nga agur-uray inturedko ti napan idia y nalausán daeg á kamuymuyongan-na (Jardin) ket idia y teng-ñgana adda agburburayok á naliknaw á danom, ket masibugan-na daguidi mulmula nga addat arubayan-na.

Nalaus ti sid-daaw á bim-malay ditoy kararwak idi in-nak mabuya ti nakaal-aliaw á katayag ken kaláwana daydi “Universidad”, ta piman damdamok pay laeng ti nakakita ken makastrek ti uneg ti balay á kasla bantay iti arigna, ta madipay á sagumbida daguiti bal-balay idia y ilimi; arigko ti nay-yawawan, ta nakamulengle-

ngak laeng ti dak-kel á sid-daawko, ket iti panagriknak kasla saan á bumad-dek daguiti sakak iti dagá no saan nga ag-kal-kal-lawasanak iti tangatang.

Pagam-ammuan in-nak maal-liñgag ti danapi-dip ti dua á tao nga umulog idiay pagagdanan, ket nagtarayak á nagsubli idiay dis-so á nangpanawan kaniak daydi lalaki á bantay ti ruangan (Portero). Ket idi kasta masaliwan-wanak á sumungad daydi tao ken ti apo Rector.

Daydi apo Rector nakabutbuteng ti langlañgana, ta natayag á tao ken nalúkmeg, ket ti kuretret ti kudil ti rupana in-da ipaduyakyak ti kinalakaynan. Nupay lakay ti kitana, daguiti matana; saanda pay á napukaw ti tarnawda ket nõ in-na ida ikita kas inda salbagueñ á tuku-den ti panunot nga adda ti utek; akaba ti panagmugmuguingna ket saan á malibák ti kinasirib ken kinatalingen-ngen-na, nasam-it ti timekna, maytutop unay iti natan-ók á saadna idiáy "Universidad".

Apaman á nakadanon ti asidegko, inabkak ti imana, ket kinitanak á nalaing sanak nagtimkan:

—¿Tagaanoka, ket aniat gagaram?

—Iaga provinciaak apo—kinonak á sinungbatan á siem-ma; kasangsangpet ko ditoy Manila nga umay agsapul iti mabalinko á pagyanan, tapno iti kasta makaadalak

—Ket kayatmo ti agyan ditoy?—kinonana á sinaludsod kaniak.

—Kasta kuma apo no mabalin.....

—Awan ti naganak kenka nga agpaadal?

—Awanen apo ti amak, ta natayen idi sikugnak pay laeng ni inak; ñgem nupay adda á sibibiag ti inak awan met iti mabalin-na ñga iburay iti panagadalko ta napanglaw, ken kasta pay á bakét unayen ket saan-na á maanduran iti agsapul wen-no mang-gued, ket iti nañgimalditan-na iti nam-nama-na ñga agbiag awan ti sabali no saan á siak á bugbugtong ñga anakna. Apo, ipaay-yo kuma ñga ayat ken kaasi ta awatendak ñga agyan kadakayo, ipoonyo apo, ti kinaay-ay ay mi ñga agbiag, tapno iti kasta in-nak kuma makaadal.

Kalpasan ti panañgipalawagko kenkuana ti kasasaadko ñga agbiag piner-rengko ti rupana, ket nad-lawko á natignay ti puso-na ti kaasi kaniak, ket kinona-na nga insungbat ti dawatko:

—Nasayaat unay dayta á panguep no mabalinam ti isù amin á mayted kenka ñga aramidem, ken kasta pay ñga iti agyan ditoy reb-bengna ti agsingsingpet, ket dina man iddian iti agkararag iti Dios á man-nakabalin ken kasta met ni Apo “Virgen María” tapno iti kasta in-na maragpat ti badangda. No ti kunam á panagadarmo, wen, dika danaguen ta siak ti makaammo kenka á mañgiserrek.

—Dios unay ti agñgina apo-kinonak ñga insungbat, saak inabkan á siraraem ti nalamuyot ñga imana.

Dagusak á nabang-áran ti nalaus á sagubanitko, ket ti Dios ni talna lailoenna ti kararwak.

—Ik-kan-nak kumá apo ti palubos ta apangko alaen daguiti al-alikamek ñga adda á nabatik

idiay punting-kinonak á nagdawat kenkuana.

—Wen alá agdardaraska

Inulitko nga inabkan ti imana saak rimmuar. Sim-makayak ti daydi lugan, ket kinonak di agpaguyod nga isublinak met laeng ídiay naggapoan mi; binautan-na ti kabayo nga inabog.

Idi addaak iti dalan mamikpikapik ti rag-ó ti pusok, ket sinanamaak ti adú á saan á mabayag á tawen makagun-udak iti nangato ken natan-ók á “Carrera” nga isuntot in-nak isangpet nga iroknoy ken napintas á Maming; ngem kalpasan daguitoy á ragrag-ó ti karaawak, umapay kaniak ti laguip á nasantoan ni ayatek unay nga ina; ¡Ay wen, aya! ta sumken kaniak ti ladingit, ta piman kas innak masal-saliwanwanan ti nalibnos á rupana á binoñgon ti sipñget ni led-daang.

Apaman á nakagtengak idiay punting, bi-nirokko ti arraez, ta agpakadaak kenkuana, ket nailangitan á pam-magbaga iti imbalakatna kaniak ket isu daguitoy:

—Nupay bassit nga aldaw ti panagam-ammo-ta imbilangka á maysa nga anak, gapuna nga adda kaniak ni tured nga agsaó kenka ti kayatko á sáwen. Reb-bengmo nga am-moen, Manuel, ditoy nga ili, iti tao nga awan salukagna nakay ay-ay ti panagbiagna, gapuna á siglatam ti gungunaymo, saanka nga agpaspasig, tapno awan ti pakaysarsarakam á pagdaksan. No nanoska, nagaguetka ken am-mom á tungpalen ti ibilbilin ti pagyanam á tao, nasayaatto iti panangtaripato na kenka ket in-nakanto kailalaan

nga ipangpangruna; no inkanto agaramid iti maysa á banag, reb-bengmo nga umona á panunoten no nasayaat wen no pagdaksam. Daguitoy amin ti mabalinko nga ibalakat kenka ket yamanek no addanto laeng á simamaldit dita laguipmo. No kas pagarigan addanto inka masapsapul wen-no addanto pagkuraangam, umaynakto biroken ditoy ponduan, tumungal maykadwa á lawas (semana) ti bulan, ta isut' kanayon nga isasangpetmi ditoy. Alá kitaem ngarud daguiti, al-alikamem; ta inkan idia y pagyanam tapno iti kasta awan masaóna kenka, ket agsingsingpet ka

Daguitoy amin ti inná impalawag kaniak daydi nalausán laing ken imbag á lakay.

Carlos makita unay ti kaasi ti man-nakabalin ken nañgato á Dios, ta idi laeng á naam-ammonak daydi á tao, ngem nupay no kasta, iti laing ti awidna, imbilangnak á maysa nga anakna; gapuna nga iti tao no adda kenkuana ti nasayaat nga aramid ken naarnged á panagkuana adda met kenkuana ti ayat ken taripato ti Dios. Ti awanan buteng ti Numarsua kenkuana awan met nasayaat á masarakan-na.

Simrekak i liay uneg ti "Camara" ta napan-ko inruar daguiti alalikamenko, ket saak nagpaka-da ken apo "Arraez" ket imbagak kenkuana nga idia y "Universidad de Sto. Tomas" ti pagtaengak.

Inabkak ti ima daydi apo "Arraez" saak dimsaag idia y punting; apaman nga addaak iti sang-át lim-muganak manen iti daydi met laen lug-

gan á pinagurayko idiay iguid ti karayan Pasig á pagpunduan daguiti amin á sasakayan. Ti nalausan á ragsak ti pusok napukaw ti riknak; ket diak napuotan ti idadanon daydi lugan idiay sañgoanan ti nasao nga “Universidad.”

Apaman á nakadanonak, dimsaagak idiay lugan, binayadak daydi agpaguyod, saak im-muli, ta in-nak nagparang ken apo “Rector.”

Idi makadatagak kenkuana sinalud-sod-na ti naganko, ket kalpasan ti panangibagak kinona na kaniak:

—Manuel, ti itedko kenka nga aywanam ken reb-bengmo nga aramiden á dikanto man ket lipaten isù daguitoy; patinayon á bigat nga ag-lampasoka ditoy siledko, kasta met á sap-bridam daguiti pagbasaan nga addat ditoy lamisaan, ket al-luadan ta awan ti mapukaw ken mapi-guis kadaguitoy; patinayon met nga agriingka á masapa, ta saganaem ti pagdaramosko á danom ken ti pamigatko, kasta met ti pangmalem; no pan-nañgan ti aldaw ken ti rabi-y, sañka á pumampanaw ta kitaem ti pan-nañganmi na-awatam?

—Wen apo naawatak amin—kinonak ti sim-mungbat kenkuana á siem-ma.

—¿Nangruguika met laeng á nagadal idiay “escuela” ti Iliyo?

—Wen apo nagadalak bassit—kinonak ti sim-mungbat, saak impakita kenkuana daguiti amin á pappapel á mangpaneknek iti panagadaldo, ket apaman á nakitana, kinona kaniak á nagsiddaaw sana pinikpik toy abagak.

—Nasayaat Manuel daguitoy, ket naimbag kuma no agnanayon ti gagnetmo, ta iti ubing á nagagnet nga agadal, makagun-od ti balañgat ti kinasirib, ket ¿Ania ti kayatmo nga adalen ita?

Apo, ta am-moyo á nasayaat padana amin kaniak

—Wen, reb-bengmo unay ti agadal, ta no makaadalka nalaklakanto ti panagbirokmo ti inka pagbiag. ket into no bigat kuyoguenkanto nga iserrek idia y “San Juan de Letran”, maysa á pagadalan á kanayon met laeng daytoy “Universidad.”

Nagtamedak á nagulimek, ket diak man sinungbatan, ta iti nalaus á yamanko, binalayan-na ti kararwak, ket linapdanna ti dilak nga agbalikas, ta piman ti nasantoan á panguepko, saan á mabayag nga aldaw in-na kanto man magun-ód.

Idi nadanunan daydi agsapa nga inkari ti apo “Rector”, pinagsukatnak, sakami im-mulog. Apan á dimtengkami idia y “San Juan de Letran” indatagnak iti “Secretario ti Colegio”; nagsaoda á dua ngem diak man ket naawatan á nalaing ti nagsawanda ket in-na k impagarup á maypanguep iti panagadalko ta isu ngarud ti puon ken gapuna iti napananmi.

Daydi met laeng nga aldaw ti panangruguik á nagadal, ket iti nangikabilanda kaniak, ti umona á tawen ti adal á “Bachiller” (primer año).

Ti pardas ti aldaw nga aglabas, arignat a ngin á nasiglát, ket ti biag daguiti parsua sumurot kenkuana á sipipiguerguer nga apan idia y na kaamames á sidong ni patay. ¡Ay wen aya daguit

sañgalubongan á parsua! Ti biag arignat, pan-áw á sumgued, ta no dámona ti gumilayab darangnat' napalalo, ñgem no maid-depen dapú laeng á nalamiis ti matiddan ñga iwaris ti pul-óy ti kasaor. Itan Carlos, ta addaak iti wañgawañgan ti tanemen, nalamiis á laguip laeñgen ti adda á nabati kaniak, napait á lulua ti manaraganag kadaguiti matak no sumken ditoy kararwak ti laguip daguiti nadumaduma ñga in-nak inaramid idi kaububingak pay; awan á pulos ti panañgipapangko ñga in-nak madanon ti kinalakay, ta idi, impagarupko ñga agnanayon ti pigsá ken tibker ti baguik.

—In-nak tuloyen Carlos á saritaen ti biagko no saanmo á kauma á dengguen—kinona daydi lakay.

—Adayú unay á maumaak, ket yamanek no saankayo á mauma á mangumpot ti pakasaritaan ti biagyo—kinona daydi bum-bumaro ti sim-mungbat; ket sa rinogyan daydi lakay ti nagsarita.

Bayat ti umona á tawen ñga in-nak panagadal, pulos á diak nasaludsudan, ta ti mañgadal kadakami, in-na ipangpangruna laeng daguiti naasideg, wen-no daguiti an-nak ti kakastila, ta isudat' nalaing á manglana kenkuana: Iti pay maysa á saanna á pangitaltalekan kaniak, ta siak ti kapanglawan ti kawes á sumrek ñga agadal; kasta met daguiti kaadalak dadak pay kayat ñga asitgan ken kasarita, ket báguik laeng ti malalais, ñgem nupay no kasta, ti gartemko ñga agadal saan ñga agalipapay ditoy kararwak.

Idi madanunan ti bulan nga inkami panagueksamen, kaasi ti Dios naadalko á nalaing amin daguiti nalpasanmi: idi maawagan ti naganko dim-matagak kadaguiti mangueksamen, ket nasublatsublatda á nagsaludsod iti adú á kita wen-no bánag kaniak, ngem nupay no kasta awan ket ti natiliwda kaniak á nagbiddutak. Kalpasan ti pan-nakaeksamenmi amin binasa daydi “Maestro” daguiti nagnagan daguiti nakarkarruar, ket kaasi ti Dios, maysaak kadaguiti naawagan.

Diak masaba ti ragsak ti pusok idi nanguekko á naawagan ti naganko, ket dinagusko ti nagawid, ta in-nak inyammo ti apo “Rector” á pagyanak, ket isú met nalaus ti yaman na kaniak, ta inik-kan-nak pay ngarud iti maysa nga eskapulario (escapulario) ti “Virgen del Rosario” ken tal-lo á pisos nga in-nak igatang iti sapatosko (zapatos).

—Sapay kuma Manuel ta agnanayon á kasta ti gaguetmo tapno malpasmot’ darás ti adal mo—kinona kaniak daydi apok ket pinikpikpikna ti bukotko.

Dinagusko met ti nagsurat ken ina ta impadamagko ti irruruar ko ti eksamen (exámen); kasta met ken ni Maming, ngem ti suratko kenkuana nairapit ti agtungpal ken ina, ta seknak ti pan-nakatiliw ni amana, diket maminanó ta isuntot’ pagluksawan na kaniak.

Nasurok á maysa á bulan ti in-nak napalabas saak naawat ti subalit daguiti sursuratko, ket ti surat kaniak ni ina sinagudayna daguitoy nalau-san samít á binatog:

“Manuel, ay-ayatek unay ñga anakko: inawatko ti iliwek unay á suratmo kaniak ken kasta met ti nairapit ñga agtungpal ken Maming, ket diak masaba ti ragsak iti pusok ti pan-nakaymatangko ti adda á kasasaadmo dita ken kasta met ti inka iruruar ti eksamen (exámen) ket sapay kuma iti apotayo á Dios ta ik-kannaka laeng ti regtá ñga agnanayon ken salun-át, tapno ti kasta ti mabiit ñga aldaw agsublikat’ dasar ditoy ili tayo.

“Ulitek manen kenka á sáwen, tapno dika malipatan, ñga an-nadam ti panagbiagmo dita, tapno saanka á maywawa iti dalan ñga inka piman tinorong. Agkam-matalekka ken apo Dios, ta iti kasta ilisinaka ti peg-gad.

“No iti suratmo ken Maming pinaypangko, ket ti kunana ñga insungbat ti tao á binaonko, ñga innanto subalitan.

“No siak ditoy kaasi ti Dios napiaak laeng ñga agsagaba ti adú á took maypoon iti agnanayon á pananglaglaguipko kenka, nangruna unay itan, ta dumasál kaniak ti bantot’ daguiti tawen. Sapay kuma anakko ta iti mabiit agawidka ta bareng nó makitaka pay; ket Dios ti agal-luad ti adu kenka.

“Toy naayat ñga inam ñga agnanayon á manglaglaguip kenka.

Rufina.”

Amañgan á ragsak ti kararwak, idi in-nak nabasa ti il-iliwek unay á surat kaniak ni ina, ket ti Dios ni talna sinalaknibanna ti baguik; ñgem apaman á naymutektekak ti sinaguday ti surat

ni Maming im-mapay kaniak ti nainget á dukot, ket isumet daguitoy á binatog:

“Ay-ayatek á Manuel: diak am-mo á sawen wen-no imaldit ditoy á surat ti dakkel nga ayat ken rag-ó ti pusok idi inawatko ken nabasak ti sinaguday ti suratmo, ta nasamít á damag in-nak napagteng- nga isú ngarud ti kunam nga inka iruruar ti eksamen.

“Yamangko ti napalalo, ket diak nasbaalan nga inaguep ti naim-nas á naganmo á naymaldit iti babá daytoy suratmo, ket natarnaw á lulua ti naraganag kadaguiti matak, lua ni ragsak nga isút in-nak panangwaknit ti sipūget ni sagubanit á mangul-laap ti kararwak.

“Saanka á masdaaw Manuel ta in-nak kenka dawaten, ta no maba in kuma nga iddiam ti agsursurat kaniak ta dinto ket maminano ta matiliw ni áma daguiti sursuratmo tapno ti kasta awanto kuma ti bareng aniaman á mapaspasamak. Laksidem dita panunot daguiti barengbareng á banag; ket dika met pagarupen á daytoy nga in-nak dawaten kenka, maypoon iti diak kayat ti umawa ti suratmo, saan Manuel adayú unay dayta á panguep, ta kas in-nak kenka inulitulit nga insapata á sika awan sabali, ti kasimpungalak nga agbiag inganat tanem; no saan nga iti tartarigagayak nga agnanayon ti inta pan-na-kailiklik ti pagdaksanta.

“Daguitoy amin ti dawatek nga igunamgunam kenka, ket sapay kuma ta matungpal.

Toy naayat unay á kabsatmo.

Maming.

Kalpasan ti pan-nakabasak'iti suratna kaniak diak am-mo ti in-nak napagteng, ta nagsipnget ti matak, ket nakana á sagubanit ti nangtalangkaw ti riknak. ¿Ania á pang-guep ti pagdawatan-na kaniak nga iddiak ti agsurat kenkuana?.... Nainget-á duadua ti tumapkal iti isipko, ket agal-álinono ti nadumaduma á pampanunot ditoy utekko ¿Paglikudan na ngata daguiti in-na kaniak insapatá? Ti imat' tawen nga aglabas isuntot' makaaan-mo á mangibuksil ti napudpudno á pagbanagak.

Nupay no kasdi ti in-nak napagteng saan ket á naogutan ti gartem ti kararwak nga agadal, ta adda kaniak ti nam-nama á ni Maming uray kaanoman dinanto paglikudan ti ayat na kaniak.

• Idi diunteng ti bulan á panaglukat ti "Colegio" nanrugui-ak manen á nagadal iti maykadua á tawen ti kinabachiller (segundo año de Bachiller.)

Nasaysayaat ti kasasaadkon ta ti mangadal kadakami am-am-monakon, ket maminsan ti tunggal lawas (semana) ti pan-nakasaludsudko.

Idi madanunan ti eksamen, kaasi ti Dios nakarruarak manen, ket iti saan á nabayag á tawen nakaalaak ti "Título de Bachiller."

Kayatko kuma idi ti agawilen idiy ilimi, ngem ti pagyanak á Padí ingawidnak, ta agadalak ti kinaabogado. Kinunana kaniak nga impalawag nga awanto met laeng ti maybadang na unay nga adú ti panagbirokkó ti pagbiag ti bassit nga in-nak inadál, ta awantot' sabali á kaikariak á pagsaadan idiy ilimi no sumang-

petak no saanto nga agsururat (escribiente) wen-no kinamaestro laeng ti “escuela pública.” Gupuna á nagbáti-ak, ta umay met kaniak ti apal á makagun-od ti “título” ti kinaabogado, ken kasta met nga in-nak pinampanunot, no addanto titulok ti “kina-abogado” ad-addanto pay ti panañgipangpangruna daguiti kakailiak no sumangpetak, ket ti amá ni Maming saan-nañton nga uyawen ti kinataok, ket kapilitan nga uman-nugot ti panagasawami ken anakna.

Idi dimteng ti bulan á panaglukat ti “Universidad de Sto. Tomás,” ti apo “Rector” inyalaan-nak iti “matrícula” ti panagadalkot, kinaabogado, ket kinonana kaniak, no ti pagbasaan á mäsapsaputko, diak pakadanagan ta isut’ makaam-mo, ket intedna kaniak nga aywanak ti isu• amin á liblibro á kukua ti nasao nga Univer-sidad.

Rinogyak ti nagadal, ket nariknak á nasayaat ken naim-nas ti panagnanam ko ti panagadal kadaguiti linteg, ta daytoy nga adalen masursuro ti reb-beng ken rumbeng nga aramiden wen-no tungpalen ti tao nga agtalinaed iti ili wen-no guimong daguiti kapadpádana á parsua.

Awan á pulòs ti mapalabasko nga oras ken aldaw á saanak nga agbasa kadaguiti nadumaduma á pagbasaan nga addat’ a wangko, no malpasko amin daguiti naibilin nga aramidek, ket maypuon kadaguiti nagpayduna á gaguetko nga agadal, limtawak a kalaiñgan ti “Clase”.

Bayat ti agkanikanem á tawen nga in-nak panagadal, ti kinaabogado kaasi ti Dios saan-nak

man á natnatnag ti eksamen (examen); ket idi in-nak naturpos amin daguiti rumbeng nga adalen ti agabogado, inayabannak daydi pagyanak á padi ket kinonana kaniak:

—Itan Manuel nalpasmo áminen ti rebbengmo nga adalen, ket urayem laeñgen ti panageksamenmo nga isut inka pangpaneknek á mabalinam nga ikapet ti “Toga” (kawes daguiti rummuar nga abogado) ket no namnamaem á kabaelam ibagam kaniak no kaano ti aldaw á kayatmo á panageksamen ta siak amin ti makaam-mo kenka.

—No mabalin apo-kinonak ti sim-mungbat darás-no umay á lawas (semana).

—Wen-kinona daydi apok-no kasta ti kayatmo, ñgen manipud itá reb-bengmo unay á saan nga ib-batan ti pagbasaam ta inka adalen á nalaing daguiti nal-nalpasam tapno iti kasta in-ka makarruar; alá mabalinmo itá á rugyanen ti agadal.

Apaman á nalpasna amin nga impalawag ti kinaykayatna nga impalpalawag kaniak. rim-muarak idiyay siledna.

¡Ay! Carlos, diak ammo á sáwen kenka ti kadakkel ti ragsak toy kararwak kadaguidi nga aldaw. Arigko ti maysa nga agtiwel á saanko nga ammo ti in-nak aramiden. Dakkel ti namnamak nupay saan á nadatngan ti aldaw á naikari nga in-nak panageksamen á makarruarak ¡Manuel, ubing á naka-kaasi, napanglaw á duyan ti in-na piman nakay-yanakan, mauyuyáw ti panagbiagna, tinalawan-na ti ili nga in-ná limtuadan maypanguep ken ayat, ket no

in-nanto alá sub-blianen maysanto nga abogadon ti kasasaadnan!

Magmagna á duapulo ket in-nem ti tawenko idi in-nak nalpas ti adalko.

Umay kaniak ni siddaaw maypanguep ti kawan ti surat ti inák bayat ti nasurok á maysa á tawen. ¿Nalipatan-nak ngatá ni inan? Nainget á dua-dua ti sumiplo ditoy isipko, gapuna á nagsuratak á dagus kenkuana, ta ipakaam-mok nga iti umay á lawas isut in-nak panageksamen, ken kasta met nga insuratko nga apaman á makarruarak aga-widak darás.

Saannak á nagsurat uray dua á kabatog kuma laeng ken Maming maypanguep ti panageksamenko, ta umona unay ti panangisuratna kaniak nga iddiak ti agsursurat kenkuana dinto ket mamimanó ta matiliw ni amana ket ti maykadua, ti ayatko á mangkel-laot kenkuana, ta no dumatagakto idiy balayda addanton titulok nga abogado.

Idi madanon daydi aldaw á naikari nga innak panageksamen, ti rupa ti Universidad naarkosan ti nadumaduma á kita, kasta met ti “Paraninfo” disso á pakaaramidan ti nasao nga eksamen (exámen).

Aguin-in-nagaw ti lawag ken sipñget idi magangtan daguiti pagsilawan á dadak-kel idiy ruar ken uneg ti nasao á “Paraninfo”, ket lawagda ti napalalo; agadadal ken saan idiy Universidad adú ti im-may nagbuya kaniak, ket naganko ti saan nga agpulsot á pagsasao daguiti tattao.

Apaguiso á maykapito nga oras ti rabiya idi pinatit ti apo “Rector” ti kampanilla (Campanilla)

ket amin á tao nga adda nga agdadaripit ti kaa luda nagtamedda á nagtalna. li apo "Secretario" inawagan-na ti naganko, ket idi addaak iti sangngoanan daguiti mangeksamen kaniak pinagtugawnak ti apo "Rector"; apaman á nakatugawak, maysa kadaguiti "examinador" rinugyan-na ti nagsaludsod kaniak ti nadumaduma á banag, kalpasan ti maysa nga oras, sim-mublat daydi maysa, kastamet nga adù iti in-na sinal-saludsod, maysa nga oras met ti kabayagna, idi nalpas daydi maykadua, sumublat daydi maykatlo, ket impaay ti Dios á nasungbatak amin á sinal-saludsodda kaniak; kalpasan ti eksamen pinatakderdak, ket impakdaar kaniak ti apo "Rector" nga urayek ti pagtitinoñgan daguiti "examinador."

Idi nalabes ti kagud-dua ti oras inayaban-nak ti apo "Secretario" ket kinona kaniak á nakaruarak ket nakagun-òdak ti "Sobresaliente."

Daguiti gagay-yemko ken kinakaadalak nga immay nagbuya, apaman á nangngeganda á nakaruarak im-masidegda amin kaniak, ket indak linikmot nga inap-appuñgol iti dakkal á yamanda ti iruruarko.

Ngamin man Carlos! kas saan á nakapatpapati ti gasatko á nagadal. Subliak ti ilik, ilik nga ay-ayatek ngem namalbaliw ti kinataok ken adda á kasasaadkon; gan-gan-naet nga agbiag, naka-kaasit' pannakayanak, mauy-uyaw nga agnanayon maypuon ti kinapanglaw, ngem ti ima ni gasat pinalugudan-nak á nakaragpat ti pagarian ni nadosan á sirib. Sub-bliak ti il-iliwek unay á

dagá á tinubuk ngem saan á kas idi ti adda á kasasaadkon, nga ubing nga agtartayay iti daldalan arigkot' aso á nakagarot. ¿Anianto ngata ti kuna ni Maming no dumatagak kenkuana? ¿Awanto ti makalappeden ti panakatumpal ti nasantoan á karingkarimi? . . . Daguitoy á panpanunot ti sumiplot-siplot ditoy isipko . . . Nagun-odko ti kinalikaguman ni Maming kaniak, tinumpalko ket diak man nagkurang uray bassit ti dinawatna kaniak ¿tungpalen-nanto met ngata ti inkarina ken insapatana? Adayo kaniak ti duadua, ta am-mok á nasayaat ken nalibnos ti panagpuspuso ni Maming, naem-ma á babay ket am-mo-na á basul á nadagsen ti kari á saan á tungpalen; ngem amangan á took, amangan nga ulpit no agbaliw ti nakem-na—¿Anianto pay ti ragsak-kó nga agbiag? Ni patay isut' makaam-mo á mangsupapak ti tookko.

Saan-nak á nakaturog á nalaing ti daydi á rabi-y, ta adú ti mapampanunotko nga in-nakto aramiden no makasangpetak idiy ilimi. Awan makapada ti ragsak ti kararwak no lumaguip kaniak ti napintas á ladawan ni Maming.

—Manuel, itán nakadanunka ti kayatmo á danunen, 'ket mabalin mo itá metten ti agwaywayas nga agbiag á saanka ket á maykuskuspil iti padam á tao, ket sapay kuma iti Dios no agnanayom ti gaguet mo tapno awanto uray bassit ti pakasasawam kadaguiti kakailiam. Itán inabalinmon ti dumatag ti sak-klang ti nañgato nga Ukom (Juez) nga umungpot ti lintég daguiti tao nga addaan kalinteganda no inda awagan ti

badangmo. Gapuna nga adda iyawatko kenka á maysa á ringor ti gay-yemko ket yamanek no ganetguetam nga adalen bareng no maṅgabakka. Daguitoy á pappapel ti nakaisuratan amin nga impalpalawag daguiti naduduma á saksi—linuktan na daydi “Cajon” ket in-nalana ti sangkabalkot á papel ket sana inuk-krad—Daytoy á gay-yemko maysa á kastila á nabaknang isut’ naisak-klang, maypuon ti pinangpapatayna iti maysa nga agyan kenkuana, ta daytoy nga agyan kenkuana kayatna á takawan kén liputan á patayen ni apona, gapuna á pinatayna, ta nasukalan ti dakes nga in-na gandaten nga aramiden. No umay á lawasna isut’ nadutok nga aldaw á pan-nakaaramid ti “Juicio” idia y “Juzgado”, ket no namnamaem á mabalinam daytoy á ringor sika ti paṅgikumi-tak ta isut’ dawát daytoy gay-yemko á naseknan.

—Wen apo padasek nga adalen, bareng no adda pangalkalapakpak á kalintegan daytoy gay-yemyo ket no diakto mabalina wen-no awan kalintegan-na-tawan ti rumbeng nga aramiden no saan á tungpalen ti nakanatad nga ipatay ti nangato nga Ukom—kinonak ti sim-mungbat kenkuana.

—Alá Manuel alaem daguitoy pappapel ta adalem á nalaing ket no nam-namaem á mabalina ibagam darás kaniak, dua nga aldaw ti itedko á wayám á maṅadal.

Inurnosko amin daguiti pappapel ket saak in-nala nga impan idia y siledko. Rinugyak á binasa daguiti nadumaduma nga impalpalawag daguiti saksi, ket idi naturposko amin á nabasa, inam-mirisko á nalaing no adda kalintegan daydi

nakapatay. Idi adda uppat ñgata ñga oras (horas) ti bayagko á nangadadal rimsua kadaguiti nadumaduma á napampanunotko á daydi kastila á nakapatay awan ti basulna ket reb-bengna ti saan á mapatáyan iti dusa.

Napanak á dágus idia y siled ni apo Rector ta apangko imbaga kenkuana á mabalinak. Kinonana kaniak, á rumbeng ñga aramidek ñga apanak idia y pagbaludan ta in-nak am-muen á nalaing ti ipalawag daydi nakapatay.

Dinagusko ti napan idia y nakaibaludan daydi kastila. Apaman á nakasangpetak idia y á disso, nagdawatak ti daydi “Alcaide” tapno no mabalin palubusan-nak á makisao ti adda á balud. Sinaludsod-na, no siasinoak, ket no aniat’ puon ken gapuna; kinunak kenkuana á siak ti abogado ti tao á nakapatay ñga adda ñga agdama á sibabalud.

Pinalubusan-nak daydi “Alcaide” á simrek; nadanunko daydi kastila á nakawaran piman ti ima ken sakana; sinaludsodko kenkuana no isut’ agnagan ti Basilio Perez, sinumbatan-nak ñga isu, ket sana sinaludsod ti gagarak ken no siasinoak.

—Siak—Kinunak kenkuana—ti abogado á na-ñgikumitan ni apo “Rector” ti “Universidad de Sto. Tomas” ti ringoryo, gapuna ñga umay kayo kitaen ken amaden no ania á panguap ti nakapatayanyo, tapno ti k sta maam-muak ti adda á kalinteganyo.

Sinaritana kaniak ti puon ken gapuna ti nakapatayán-na:

Siak—Kinonana—may saak á “Comerciante” ket adda maysa á tao nga agyan kaniak ket daytoy á tao isut napatayko maypuon iti dakes á panguepna nga aramidén kaniak, ket in-nak kadakayo ita saritaen no basulko wen-no saan ti panangpatayko kenkuana. Iti namisan á rabi-y idi addaak nga aguid-idda, nang-ñegak ti danapidip ti tao á sumrek idiy siledko, kinitak no siasino, ket n taok nga isu daydi agyan kaniak; diak nagtagtagari á pulos ta siniimko no ania ti panguepna, ta apay á sumrek kadaguidi nga oras ti rabi-y idiy siledko. Im-maynak tinan-nawagan idiy ayanko nga aguid-idda, ket imp tona ngata nga addaak á mat-maturog ta awan á pulos ti garawko. Im-madayo kaniak ket inasi-gan-na daydi lakasak; kinautna ti tulbek nga adda ti bulsana ket sana linuktan ti baul, apaman á naluktan na binukibukna ti unegna ket in-ruarna ti suput ti pirakko; idi kasdi ti makitak á panguepna, binugtak-ko, ket bin-marinkuasak á tim-makder idiy iddak: ñgem daydi á tao nupay natiliwko ti naalas unay nga aramidna saan man á nagtaray ket inasi-gan-nak á siig-guem ti punial ta kayat nakman á patayen.

—No agpuk-kawka biag mo itá ti agkanibusanan
—kinonana kaniak á layatan ti adda nga igam nga ig-guem-na.

Apaman á nakitak ti kasdi nga aramidna, nagsanudak ket napanko guinaw-at ti “revolver” á naybitin idiy adigui; idi makitanak nga adda ig-guemko dinakesnak á bagkoñgen, ñgem saan-

na á naaramid daydi á panguepna, ta dinarasko á pinaltugan.

—Daguitoy amin, apo abogado ti mabalinko nga ipalawag kadakayo, ta isut napudno á naaramid ¿nakabasulak ngata daytoy nga aramid?

—Ti kunak, saan kayo á nakabasul, ta rumbeng unay ti inaramidyo, ngem saan nga am-mo no ti nangato nga Ukom patayan-nakayto iti dusa; nupay no kasta dikayo agdanag ta aramidek amin á kabaelak á mangumpot iti kalinteganyo, ket dakkel ti nam-namak á rum-muarkayo ditoy pagbaludan.

—¡Sapay kuma no kasta, ket diakto mabay-bayadan nga utang kadakayo.

—Iwaksiyo ti danag, ta no awan ti basul awan met ti ikaro; ket itan agpakadaak kadakayo ket no Lunes ti umay á lawas isunto ti pan-nakasusik ti ringoryo.

Rim-muarak idia y uneg ti nakaybaludan daydi kastila, ket adu á pampanunot ti agtataripnong ditoy isipko.

Apaman nga addaak á magmagna nga agawid pampanunotek met ti rungbeng nga aramidek tapno iti kasta mangabakak iti umona unay á ringor á naikumit kaniak.

¿Adda ngata kalintegana? ¿Pudno amin ti in-na sinarita kaniak? Ti nakapatay ti igam, igamto met ti in-na pakatayan; ngem ¿saan á mabalin á labsiñgen daytoy á linteg ti anak ti Dios nga im-may ditoy dagá á natutook, tapno maisalakan ti dakes daguiti sangalubongan á parsua? Ti tao saan-na á reb-beng wen-no awan

ti karbeñgan-na á pumatay ti padada á tao ñgem makabasul met ñgata ti “Verdugo” lá mangbitay iti napatayan ti dusa? nalabit ñga awan ti lintég á mangdusa kenkuana, gapuna, no adda nakanatad á “gapú” saan á basul ti pumatay. Ti adda á balud nakapatáy ñgem adda kalintegán-na.

Apaman á nakagtengak idia y “Universidad” dinagusko ti napan idia y siled ti apo “Rector” ket sinaritak amin kenkuana ti impalawag kaniak daydi balud.

Kinona ni apo “Rector” kaniak á siak ti makaam-mo á mañgadal á nalaing iti nasao á ringor.

Rim-muarak idia y siled-na á siraragsak ta nam-namaek á mañgabakak, ta nalatak ti kalintegan daydi kastila á nakapapatay.

Idi nakain-inanaak, rinugyak ti nagsurat iti in-nakto idatag idia y “Juzgado” no madanón ti aldaw á naikari á pan-nakasusik ti nasao á ringor. Nagmalmalemak á nagsursurat, ket idi isu á lumned ti init, isu met ti pan-nakalpas amin daguiti rumbeng á maysursurat.

Dimteng ti aldaw a Lunes; nagriingak á nasapa; inkapetko ti kasayaatan á kawesko, ket idi agpatit ti maykawalo ñga oras ti agsapa immulugak ñga apan idia y “Juzgado”.

Dumatagak ti sangoanan ti nangato ñga Ukom, ket impalawagko kenkuana á siak ti abogado ti naisak-klang á Basilio Pérez.

Kinuna daydi Ukom á reb-beng á rugyanen.

Ti “Promotor Fiscal” tim-nakder á dagus,

ket impalawagna amin ti nakabasulan ti tao á naisak-klang; kalpasan ti panagsalaysayna dinawatna ti “Juzgado” á reb-beng ni Basilio Pérez ti mapatayan ti dusa, ket ti dinawatna mabitay.

Idi nagtugaw ti “Promotor Fiscal” sim-mub-latak met á nagsalaysay; impalawagko iti Ukom á saan á nakabasul uray apagbassit ni Basilio Pérez, ta iti in-na pan-nakapapatay, saan á maypuon ti dakes á panguep, no diket inaramidna á panguisalakana-na iti biagna. Binasak daguiti nadumadnma nga impalpalawag daguiti saksi á nailanad iti papel ket saak pinagdadasig idá. Kalpasan ti nabayag á panagsalsalaysayko dinawatko iti natan-ók nga Ukom á saan á rumbeng á mapatayan iti dusa ni Basilio Pérez, ket ti rumbeng unay maluk-atan ti nakaybaludan-na.

Ti nañgato nga Ukom kinonana kadakami á dina pay mabalin nga ipatay ti linteg, ta reb-bengna pay nga adalen ket uneg ti dua nga aldaw maam-muan ti tungpalna.

Apaman á nalpas ti nasao á “Juicio” naga-widak á dagus idia’y “Universidad” sinanamaak iti dak-kel unay á iti ringor á naikumit kaniak mangabak á saan nga agkurang.

Bayat ti dua nga aldaw nga in-nak nagur-uray ti “dutok” (sentencia) ti nañgato nga Ukom, nagsagsaganaak metten kadaguiti al-alikamek ken dadduma pay nga in-nak iyaw-awid, ta nabayag á pangupekton ti agawid idia’y ilimi.

Dumteng ti aldaw á naikari á pan-nakaamad iti nasao á “dutok” ti ringor á inkumitda kaniak;

napanak idia'y "Juzgado", simrekak idia'y siled nga ayan ti "Escribano", ket sinaludsodko kenkuana no nalpas á nandal ti "Ukom" ti ringor ni Basilio Pérez; kinonana kaniak á nalpasen, ket linuktan-na ti "cajon" ti lamisaan sana in-nala ti sangkabalkot á papel nga isut' nakailanadan ti nakanatad á "dutok". Inukkradko á dinarás ti nasaó á papel ket saak binasa; ¡Carlos! ania á ragsak ti kararwak idi in-nak naimutektekan ti sinaguday daguidi á pappapel, ta piman, daydi á ringor nga isut' im-muna á naikumit kaniak nangabak.

Dinagusko ti nagawid, ket apanko imbaga ken apo Rector ti panangabak-ko; isú met nalau: ti yaman-na kaniak, ket kinonana nga innak á dagus idia'y pagbaludan, ta in-nak ipadamag ken Basilio Pérez á nangabak ti ringorna, tapno iti kasta mabang-áran piman ti nalau: unay á dukot ti kararwana.

Napanak á saan á nagtantan. Apaman á nakadanunak idia'y pagbaludan, sinabatnak ti "Alcaide" ket impakitana kaniak nga adda surat ti "Ukom" á kaaw-awatna unay maypanguep ti pannakaruk-át ni Basilio Pérez.

Kinunak ken "Alcaide" á saan na pay nga ipakpakita ti nasao á surat ken Basilio ta kayatko pay á kasao idia'y uneg ti pagbaludan.

Pinastreknak daydi "Alcaide", ket apaman nga addaak iti sangoanan piman daydi kastila, kinitanak ti nakaladladingit, sanak nagtimkan:

—¿Aniat' nagbanagan ti ringorko? ¿Napatáyana: nak iti nainget á dusa?

—Ti awan basulna, awan met ti in-na ikaro...—kinonak á sinongbatan.

—¿Naglaták ñgarud á nakabasulak tapno ti kasta lakámek ti ulpit ti linteg?

—Saanka á mak-klaat, ta iti adda kalinteganna, ti man-nakabalin á Dios isut' mangsalaknib kenkuana.

—Diak maawatan apo Abogado ti kayatyo á sáwen, ket ipaay-yo kuma ñga ayat ta ipalawagyot' darás ti adda á kasasaadko, tapno iti kasta maammuak no aniat' pagbanagak.

Nalaus piman ti sagubanit ken danag daydi kastila, rupanat' nabuñgon ti sipñget ni dukot.... ¡Ay wen ti tao ñga adda piman ñga agkalkalawasan idia y naisekan sipñget á tangatang ti duadua arignat' tumatayab á naparutan iti dutdut ti payakna; arignat' kayo á natayag ñga awanan bulong; arignat' langit á nakumutan iti nañgisit ñga ul-ulep!:

—Iwaksim ti nalaus á danagyo ta impalubos ti man-nangaasi á Dios á naglatak ñga awan ti basulyo, ket itá met laeng ñga oras rummuarkayo ditoy pagbaludan.

Apaman ñga in-ná nang-ñgegan ti panañgabak ti ringor na ken ti in-na iruruar iti daydi ñga oras idia y pagbaludan nawaknitan á dagus iti ladiñgit ken danag ti rupana, ket saan-na á naturayan ti nagparintumeng iti sangoanak iti nalaus á panagyaman-na ket kinonana kaniak' á nagsangit:

—Ti Dios ti agnanayon á mangted kadakayo iti adú á salunát ken gasat Diak mabay-

bayadan ti dak kel ñga imbag ñga impaay-yo kaniak; alaenyo ti biagko á kay-kay suna no isut' nam-namaenyo á may-kari ñga in-nak pang-supapak kadakayo. , . . .

—Saan á sum-ken dayta 'ña isawangyo-kinonak kenkuana á tinupñgar saan á siak ti maikari ñga inkayo pag-yamanan, no diket ti Dios ta impa-lubosna á nalawagan ti napudno á kalinteganyo. kasta met á saan á rumbeng á bayadanyo ti ban-nogko, ta siak dak-kel ti utangko ken apo "Rector" ti Universidad á gay-yemyo, ket ag-yamanak unay iti adu, ta iti tarigagayko isut' naaramid

Apaman á nalpask t nag sao, naglukat ti ruañgan ti siled á nakaipupukan ni Basilio Pérez. ket sinerrek ti "Alcaide"

Don Basilio!—kinonana daydi Alcaide ken kastila-inawatko ti bi'in ti nangato ñga Ukum ñga-ita met laeng ñga oras maluk-atankayo.

—Yaman pay!—kinonana ñga in-sungbat á nagyaman.

Inasitgan daydi "Alcaide, ket in-na winarwar daguiti kawar á naireppet kadaguiti púngoapungoan daydi kastila.

Nagsangit iti nalaus á ragsak ken yaman-na ti in-ná piman iruruar idiy pagbaludan.

Apaman á nakarruarkami, nangayab ni Basilio iti lugan; lim-mugan kam á dua, ket sakam napan idiy "Universidad de Sto. Tomás."

Idi adda kami ti lugan binungan nakam ñga agpadpada ti nalaus ñga ulimek; ta piman ti adda laeng á simamaldit ditoy isipko ti in-nak

panagawid darás ditoy ilik. Isu met nalabit á ti nalaus á ragsak ti kararwana saan-na nga ammo á pulos ti rumbeng nga in-ná aramiden.

Nakadanon kami idia'y Universidad ket napankam nagparang ken apo "Rector." Idi adda kami idia'y sangoa-man-na, nagsao daydi kastila ket kinonana.

—Apo Rector, ti Dios impalu-bosna á saanko á lak-amen ti na-iñget á dusa linteg, ket agyamanak unay ti adu kadakayo, ta inturong yo ti maysá á natalingen-ñgen nga isut nangidalan iti adda á kalin-tegak.

Daydi apo Rector im-misem iti napalalo sana kinona nga insungbat:

—Yamanek unay iti adú ti panangabakyo ti narikut unay á ringor.

—Apo,-kinonana á nagdawat daydi kastila-no mabalin, ta ipaay-yo nga ayat nga umay kayto mangrabi-y idia'y balayko, tapno iti kasta makitayonto met ti in-nak panagyaman, ti dak-kel nga imbag nga impaay-yo kaniak.

—Wen umay kamto no malem-kino-nat simmungbat ti apo Rector.

Kalpasan daguitoy á patpatang isu met á nagpatit ti oras nga agmatoon (á las doce) ket daydi kastila nagpakada kadakami.

Siak rim-muarak met idia'y siled ni apo "Rector" ket napanak naguinana idia'y baguik á siled.

Nanipud ti aldaw nga in-nak panageksamen ti apo Rector dinamet ipalubos nga aramidek daguiti reb-bengko á tungpalen kas maysa nga agyan, ta kunana á siak karbeñgak metten ti

aguinanan maypang-guep ti kabayagko á nagnyan kenkuana. Saak rum-muar laeng idiaý siledko no ayabandak á mangan, arigko met ti maysa kadaguiti “Profesores” á masagsaganaan ti kanen.

Idi madanon ti malem, pinaibaga ti apo “Rector” kaniak nga agsukatak ta apan kami idiaý balay ni Don Basilio Perez, ta idiaý ti inkam pangrabiyan á kas inkarimi kenkuana.

Apaman á nakasukatak, dinagusko ti napan idiaý siled ni Apo Rector, ket nadatngak nga agur-uray kaniak. Nagkuyog kami nga im-mulog; idi rum-muarkami idiaý ruagan, adda met á sisasaganaan ti lugan á pinaiyeg ni Don Basilio nga isut inkam luganan.

• Sinabat-nakami á siraragsak ni Don Basilio idi inkam dumsaag idiaý lugan; kinoyog-nakam nga inyuli idiaý balayna.

¡Ngamin man Carlos! makitam itá ti pateg ti tao nga adda adalna, ta no kumá awanannak ti ádal nalabit, ket awan ti duaduak á saan-nak á naikari nga inawat wen-no im-muli iti nasao á balay ni Don Basilio.

Ti balay daytoy á kastila isut maysa á kadakkelan ken kapintasan idiaý Manila. Adda á nalikmot ti kaykayo á narurukbos, ket ti sañgoananna adda maysa á “kamuymuyongan” (jardin) á nalawá á nakaimulaan ti nadumaduma á “masmaseta” nga agsabung met ti nadumaduma á kita á nakaay-ayo á buybuyaen daguiti mata, ket no ti rabi-y á nalawag ti bulan, ket pulóy á nalamiis ti kasaor agturong

idiay nasao á balay agayamuom ti bangló daguiti napusaksak á sab-sabong ket inda lingayen ti kararwa á nailabeg ken sagubanit wen-no nakas-ang á samuyeng. Ti unegna nararkusan ti nagkaadú á sarsarming ken ladladawan ti natatakneng á tattao ken nangangato nga agturturay. Ti tengnga ti “lañgit-lañgit” (boveda) daydi á balay, naibitin ti maysa á dak-kel á pagsilawan, ket idi nangangtan arignat aldaw ti lawagna.

Idi agpatit ti “ánimas” inañgaynakami ni Don Basilio nga apan mangrabi-y. Adu a kita ti sida á naisango kasta met ti agkakapateg nga ararak.

Bayat ti kabayagmi á nangnañgan adú ti sinarsaritada á dua, ket siak baguik laeng ti nagdengdengñgeg, ta umona unay ti bainko ken apo “Rector” ta maysaak laeng nga agyan kenkuana, ket daydi met á rabi-y naisangoak metten á nangan, ket maykadua iti nalaus nga iliwko nga agawid idiay ilimi.

Nadlawan daydi kastila ti ulimekko, ket sinaludsodna kaniak apay, á nalidayak ket saanak a matimtimek. Sinaritak ti puon ken gapuna kadakuada.

—Akano ti panguepenyo á panagawid?—sinaludsod kaniak ni apo Rector.

—No umay á lawasna apo no indak palubosan nga agawid, ta in-nak kuma met kitaen ni ina no adda pay á biag, ta nabayaguen nga awan á pulos ti naawatko á suratna—kinonak á sinungbatan.

—Nasayaat unay; ñgem adda met laeng daguiti masapsa-pulmo ti dalan?

—Dayta pay ngarud ti adda á pagkurangak apo.

—Bayám ta siak ti makaam-mo ti masapsa-pulmo nga agawid.

Diak sinungbatan ti naudi á sinao kaniak ni apo Rector, ta yamanko ti napalalo kenkuana.

Apaman á nalpaskami á nangan sim-rek-kami idiay uneg ti balay. Idi adda-kam á nakatugaw, ni Don Basilio simrek idiay siledna, ket idi rim-muar adda intugotna á dua á buñgon maysa ti dak-kel ken maysa met ti bassit; inyawatna kaniak daydi basbasit ket sana kinona kaniak.

—Awatenyo apo Abogado daytoy nga itedko kadakayo nga isut' in-nak ipabalon kadakayo; ñgem dawatek á saanyo pay á kitkitaen itá ta idiay "Universidad" ti panglukatam ti bungon-na.

Impapilitna nga awatek nupay diak kuma kayat, ta am-mok á pirak ti addat' uneg ti daydi á bungon. Ket daydi dakdak-kel á buñgon isut' in-na winarwar nga impakita kadakami ti nag-lasùd, ket maysa á "revolver" ti nabungon.

Apaman á nakitak daydi nga igam namiguer-guer ti baguik, ket sim-mamay kadaguiti ururatko ti lamiis ti nakaap-aprang á dukot ken buteng. ¿Ania daytoy á dumukit kaniak? maysa ngatá á pakdaar ti nakaam-amés nga in-nak pagtung-palan?

—Makitayo apo Rector daytoy á "revolver"?
—Kinona daydi kastila-isut' igam nga in-nak panangpatay ti daydi agyan kaniak.

—Napintas; ñgem nadawel —Kinonat sim-mungbát ni apo Rector.

—Wen apo, napintas, ñgem nadawel a kas kunayo tinupangar ni Don Basilio—ñgem nupay no kasta isut' nangi-salakan ti biagko.

—¿Manò ti ingatangyo ti daytoy ñga igam?—sinaludsodko kenkuana á nagtured.

—Bassit laeng-kinonat' sim-mungbat-ket yama-nek no awatenyo daytoy á tandá ñga itedko kadayo á pangpaneknek-ko ti dak-kel á yamanko ti imbag ñga impaay-yo kaniak.

Nupay namiguerguer ti imak á nangawat naipapilit ñga in-nalak. Idi naig-gamak daydi ñga igam, nagtib-bayo ti barukongko, ket matak ti kinul-laapan ti sipñget ni patay. Nakautang ti biag daytoy ñga igam ¿Makautangto ngatá manen no adda ti biangko?

Idi nagpatit ti maykasangapulo ñga oras ti rab-y nagpakadakami ken Don Basilio; kinonana kaniak ñga uray ania ti masapsapulko kenkuana madaan ñga agtungpal.

Apaman á nakadanungkami idiaiy “Universidad” nag tarusak á dagus idiaiy siledko, kalpasan ti panangtedko ti naimbag ñga oras ken apo “Rector”.

Kalpasan ti panagsukatko ti pagan-anay, winarwar-ko daydi buñgon ñga inted kaniak ni Don Basilio; amañgan á sid-daawko Carlos, idi in-nak makita ti naglasúd, ta diak man nam-namaen ñga iti lapagdaritmat makaig-guemak ti “papel de Banco” ñga agsanga-ribu ti bilangna. Idi adda kadaguiti dakulapko daydi á bilang ti pirak, dagus

á sim-ken ditoy kararwak ti nam-nama á no makasang-petak idiy ilimi matungpal darás ti karingkarimi á dua ken Maming; ngem no matal-diapak daydi igam, kás in-nak masirmataan ti dara ken bangkay á naidalit ti sangoanak.

Saannak á nakaturog unay bayat ti daydi á rabi-y ta naduma-duma daguiti pampanunot á sumalbag ditoy isipko, ket nalaus ti ganatko á dumteng ti baró á bigat.

Nadanon ti agsapa: apaman á nalpasak á namigat. dinagusko ti im-mulog á napan idiy “Escolta” ta in-nak nagpaaramid ti saganak á kawes nga ikapetko no madanunan ti naikari nga aldaw á panangida-tagko ken Maming iti sangoanan ti “altar” ti Dios tapno inkam awaten ti nailangitan á singalot daguiti kararwami nga agayan-ayat inganat’ patay. Kasta met á nag-gatgataṅgak ti ipasarabuk ken ina; maysa á sing-sing á natampukan iti bato á “brillante” guim-matangak met nga isut’ in-nakto ipasabóng ken Maming.

Dumteng ti aldaw á naikari á panagawidko; nagpakadaak ken apo Rector ket iti naudi á kinona kaniak á diakman ket malipatan ta naibatik ditoy isipko isú daytoy:

—Awan sapulem á gasatmo itan Manuel; ti Dios impalubosna á nagunòdmo ti tartarigayam á “Carrera” ket sapay kuma ta agnanayonto laeng á sikantot’ pagtamdagan daguiti tattao nga addaan kalinteganda, ta reb-bengmo á panunoten nga iti “abogado” isut naikari á maṅgumpot iti napudno á linteg ti Dios ditoy rabaw ti dagá.

Dios ti kumoyog kenka ket nainbag á bulon mo ñga aglásat iti taaw...

—¡Ay Carlos! ¿adda ñgatá makapada ti kadakkel ti ragsakko kadaguidi á darikmat idi agluas daydi sasakayan á nagluganak? Arigkot' nakatuknó iti lañgit, ta piman in-nak alá sub-blian ti ili á nakaibatian ti riknak ken kararwak, ti ili á nakay-yanakak, napanayag á sidong ti ragsak-ko ken samít ti ayat daguiti ayatko; sub-bliak á buyaen daguiti napintas ken nalawa á tay-tay-akna, ti nalibnos á lañgit á nangdalungdong kenkuana, ti narniag ñga init no sumingising idiay dáya, daguiti nasileng á bitbitwen ti napudaw á bulan, ub-bog ti naimnas á samsamuyeng ti kararwa ta isudat' nakanatad á saksi kadaguiti narnuay á nalak-amak idi na daksangasat imbel-lengnak idiay kaadalman ti rabi-y ni dukot; ñgem no in-nak itamdag daguiti matak idiay nalikudak, ket in-nak mabuya ti pintas ti Manila, dagá á nagtalinaedak iti nabayag á tawen, pusok ti mamikapik ta piman lumaguip kaniak daguiti adú á nalak-amak ¡Adios Manila, ladawan ti naiburik ditoy kararwak, ket no in-nakto lak-amen ti nasamít á buñga daguiti napalabasko á took, ti laguipmo isunto ti umoná á pangiroknoyak ti gasatko.

Ti sasakayan á nagluganak arignat' impana ti pardasna ñga agayas iti rabaw ti baybay. ¡Amañgan á nagpintas á buyaen ti baybay no bulan ti Mayo! , Naalina-ay, arignar, kápas á binatbat. Ti pulóy met ti añgin nalamiis,

ket in-na man ab-bukayen ti kararwa tapno
agtalinaed ken ragsak Ti lañgit awan
uray apagkanito man ñga ulep á nañgisit á
mangpiltak ti sináw-na Ti pintas ti
lubong no bulan ti Mayo awan ti makapada;
jay! kastat' kararwa ti tao no awan kenkuana
ti dukot; biníg á saniata á natarnaw ti agparang
kadaguiti mata ken nalamuyot á payak ti nadiosan
á nam-nama ti umappayaw ditoy rikna ¡Nagasad
á nay-yanak ti agnanayon ñga awan dnkdukoten-
na!

Lima ñga aldaw ti bayagmi á naglay-layag;
agsapa unay idi ñgan-ñgani dumanon idiay pun-
duan daydi punting. Diak man ket nalapdan
Carlos ti imkis ti nalaus unay á ragsakko idi
in-nak makita ti daga á nakay-yanakak

"Ilik ñga ay-ayatek, ti nañgina á ladawan
dintoman maunas ditoy isipko, ta sika awan
sabali ti nangsak-klolo kaniak idi mala-
dagaakpay; ti nalamiis á kasaor ñga aglabas
kadaguiti kamuymuyongam, ket nasaniata ñga
irairna isut' pinangdaw-daway-yam kaniak no ti
turog dinak piman balayan. Timudem ay-ayatek
ña ili, toy napanglaw á daniwko ñga in-nak
kenka itá iro'noy, , ,

"Arigmat sabong á napintas
ti Jericó á napanayag,
Ay-ayamen daguiti Diosas
Ti rabi-y á nalausan silnag
Ti lañgit á natarnaw
kenka, ñga umapappiraw

pagsaruniñgan á nasináw
Ti kararwa á naliday.“

.
.
.

—Adayuak'unayen Carlos ti in-nak kenka saritaen, ket tuluyek no dinak kauma.

—Adayu unay á maumaak ti agdeng-ñgweg ti saritayo—kinona á sim-mungbat ni Carlos.

Isú ñga agligsay ti init idi in-nak makadanon idiy uneg ti ili; daguiti tattao á nakakita kaniak impatodak á maysa á sangsañgaili; ta ania kadi, ket idi pumanawak, ubiñgak unay ket idi agsubliakon maysaak á taon.

Dinágusko ti napan idiy balaymi; ñgem ama-ñgan á sid-daawko idi nakadanunak idiy disso á nakaipatakderan daydi balaymi, ta awan metten uray maysa laeng kuma ñga adiguí ti nasampetak ¿Napuoran ñgatá wen-no nabaguio? ¿Sadino ñgatá ti napanan ni ina? Umapay kaniak dak-kel á dánag, diak am-mo ti in-nak aramiden kadaguidi á darikmat; ti nalaus á gutok ti barukongko kas in-na ipal-tiing ti nakaam-amés ñga in-nak masangoanan. Diak man ket nalap-pedan daguiti nalamiis á lulua daguiti matak á nanakanak, ket angeskot' arignat' marubsi. . . . Nakurapay ti dilak á mangsarita kenka Carlos ti dukot á bim-malay ditoy kararwak. ¿Daguitoy itá ti nagbanagan daguiti nalaus á ragragsak-ko? Idi kasdi ti adda á kasa-sadkon napanunotko ñga apan biroken daydi

kay-kaisuna á gay-yemko á kinaubiñgak.

Nakadanonak idiaý bálay ti gay-yemko, di-nagusko ti im-muli; sinabatnak daydi gay-yemko; ñgem nalimo kaniak, kinonak kenkuana darás:

—Antonio, gay-yemko nalipatkan ayá kaniakon!

—Siasinoka, dika malaguip kinonana, kaniak á sinaludsod.

—Siak ni Manuel.

—Ni Manuel! kinonana á nagsiddaaw—impagarupko á nataykan ta nasurok a sañgapulo á tawen itán á saanka á nakita ken nadamag.

—Nagyanak ti nabayag idiaý Manila gay-yem. ¿Saanmo ñga am-mo no sadino ti ayan ni ina?

—sinaludsodko kenkuana.

Nadlawko á bim-sag ti rupana idi in-nak sinaludsod kenkuana ti ayan ni inák, ket nabayag á saan á nakatimek.

—Agtalnaka gay-yem—kinonana kaniak—ta in-nak kenka sawén,

Kas nasalbag ti natarumamis ñga igam ti pusok idi mangñgagak in-sungbatna kaniak, ta gutok ti barukongko in-na ipaltiing ti nakapá-ayan daydi nakakaasi unay ñga inak. Dinawatko á saritaen-nat' darás kaniak no sadino ti pag-talinaedan-na á balay ni ina.

—Nabayag idin á dam-damaguek ti ayan-mo ñga ili—kinonana á rinugyan ni Antonio ti nagsarita—ta ipadamagko kuma kenka ti kaad-dana á masakit ni inam:

—Adda á masakit?—tinupugarko.

—Saan ta adda ñga aguin-inana,

—Diak maawatan ti kayat mo á sawen.

—Law-lawagak á saritaen; maysa á tawen itan á natayen ni inam.

—Natayen? ¡ay! Diosko ¡Naulpit nga inanak! napudno unay daydi kunana idi nagpa-kadaak kenkuana á saan-nakto á makitan.

—Iwaksim ti ladiñgit gay-yem—kinonana kaniak á liniwliwa ni Antonio—ta ni inam adda nga aguin-inanat' idiy pagarian ti Dios; awan ti mabalín nga aramiden no saan nga abuluyan ti kayat ti "Namarsua". Siak ti nangtartaraken kenkuana idi adda á masakit, ket idi natayen siak met ti nakaam-mo á nañgikali ti bangkayna. Daydi balay-yo in-nak inlako, ta awan met ti manaripato ket adda kaniak ti nakailakuan-na.

—Yamanek unay ti imbag ti pusom, ta no awanka ñgata kuma diak am-mo no kasano ti nakapa-yan daydi ina idi adda á naydalit iti ikamen. Agpakadaak pay kenka ta in-nak kitaen ti nakaitáneman daydi ina. . .

—Wen, gay-yem; ñgem awan sabali á balaymo no saan á ditoy balayko. . . kinonana ni Antonio kaniak nga insungbat.

Napanak idiy "Camposanto" ta in-nak kinita ti tanem ni inak . . . ¡Ay! Carlos ania nga ut-ut ti nalak-ámak, natay ti inak á diakman ket naawat ti naudi nga aguepna. ¿Ania pay ti gungunak nga aglak-am ti im-nas ditoy lubong? Idi mabalinko ti agsubalit kenkuana iti adú á ban-ban-nogna kaniak isú met ti isisinanat' ditoy luboñgen. . .

Apaman á nakadánunak idiy "Camposanto" inayabak ti agbantay; sinaludsod ko kenkuana

no sadino á disso ti nakaikalian daydi inak. Kinoyognak á napan idiay nakaitaneman-na. Diak am-no á saritaen ti ladingitko idi adda ti sangoanak ti tanem á nakaidulinan ti napateg á bankay ti inak, ti babai á nangtaptapaya ñgamin man kaniak idi maladagaak pay ¡Ay wen aya! nagrungsot ti ima ni patayen ta dina laeng pinakawan ti nañgina á biag ti ay-ayatek á nangtagtaguibi piman kaniak. ¡Patay á nadangkok! ¿Kaananto ti ipupusaymot' ditoy lubong? . . . Sika awan sabali ti puon ti ladinguit daguiti sangalubongan á par-sua ¿Apaya pay á dika rabnuten á mamin-pinsan ti kaykaysuna ñga ur-ay ti añgesko tapno ti kasta manungpal daguitoy á took ti kararwak? Anansata á rigat ti ipaaymo kaniak, umayka ta siraragsakak á mañgawat kenka. . .

Kalpasan ti panaglualok ti in-nak panangikakaasit' namarsua ti kararwa daydi inak imbágak ti agbantay á taripatuen-na á nalaing ti nasao á tanem ket inyawatko kenkuana ti duapulo á pisos tapno isu ti mayburay ti pan-nakatarimaan-na, sa lima á pisos ti intedko á tandana ñga agtarimaan.

Kas napukaw ti riknak idi panawak ti tanem ni ina . . . isu met ñga agal-alipapay á lumned idiay laud ti init idi rum-muarak idiay "Camposanto". Naalinaay ti malem, ti lubong arignat let-áng ni sen-naay kas in-na piman buyugan ti nakana á led-daang ti kararwak; ti pulóy ti kasaor umir-irair kadaguiti sangsangá daguiti kaykayo ken inda ab-bukayen da-

guiti matak nga inakanak ti napait á lulua. Sinalbag ti natarunamis nga igam ni samoyeng ti pusok, . . ¿Daguitoy ngatá ti umona nga addangko nga agturong ti sebbang ti agnanayon á kinadaksangasat?

Idi ad-daak á magmagna simken kaniak ti laguip ni Maming, ket napanunotko ti apán idiy balayda. Nagturongak á saan á nagtantan idiy dalan á mapan idiy balay da Maming. Idi nakadanunak ti nagkurusan nga asideg ti nasao á balayda, naytubong ditoy lapayagko ti naim-nas nga aweng daguiti “instrumentos” ken arimbangaw á nalausán ragsak ti adú á tattao nga ag-gapu idiy balay da Maming. Nalaus ti sid-daawko idi innak mangngegan daguidi á ragragsak, ta daydi nga aldaw saan met nga aldaw ti panagkasañgay ni Maming. ¿Ania á puon daguidi á ragragsak? . . . Dinarasko ti nagná, ket idi nakadanunak idiy rua-ñgan ti balay, inayabak daydi ubing nga nakatugaw idiy asideg ti abay ti pagagdanan apaman nga adda ti asidegko, sinaludsodko kenkuana no adda ni Maming; kinona kaniak nga adda; ket inawatko kenkuana ti “tarjetak” tapno in-na ited ken Maming, Nagtungpal daydi ubing ket idi nagsubli kinonana kaniak nga umuliak.

Dinagusko ti im-muli, ta piman mailiwak unay á kumita ti rupana á napintas; ngen amangan á sid-daawko ta dinak laeng sinabat idiy pagagdanan ¿Nalipat ngata kaniakon? Narikut á duadua busaken-na ti utekko. Ngem

nupay no kasta kinonak ti nakemko, nalabit á nakel-laot iti isasangpetko, ta awan á pulos ti nakaam-muan-na.

Apaman á nakagteñgak idia y ruañgan ti salat balay nangyawatak ti naimbag ñga oras kadaguiti tattao ñga adda á nadanunko; ket maysa á lakay ti sim-mabat kaniak á nagsaludsod no ania ti pangguepko, sinungbatak á kayatko á makita ni Maming ta maysaak kadaguiti gay-yem-na.

Pulos uray maysa laeng kuma daguiti tattao á nadanunko ti nakabigbig kaniak, ket nadlawko á kas inda amin nasdaaw iti isusungadko, ta piman aya ti langlangak kas saan á napanglaw á duyan ti nakay-yanakak.

Idi adda kami ñga agsarsarita ti daydi lakay á sim-mabat kaniak rim-muar ni Maming idia y siled ket im-may im-masideg kaniak ñga inyawatna ti imana á nalamuyot ket kinona kaniak ket nalausan sid-daawna:

—Manuel sim-mangpetkan aya! . . .

—Wen, Maming kalpasan ti agsangapulo ket maysa á tawen á kaawankot' ditoy.—kinonak á sinungbatan.

—Umayka' agtugaw-inangaynak ñga agtugaw sana kinona kadaguiti adda á tattao:

—Siayatak á mangyam-am-mo kadakayo ti maysa á kailiantayo ñga abogado á kasangsangpet unay.

Daguiti bab-balasang, bab-baro ken dadduma pay á naytal-laong kinitadak iti napalalo, ta

piman aya kas maysa á Dios idi á panawen (tiempo) ti abogado.

Idi napagtugawnak kinonana kaniak:

—Panawanka pay Manuel ta adda in-nak kitaen iti apagbiit sa rim-muar idia y “sala”.

Nad-lawko á namalbaliw unay ti adú kania-kon ni Maming ¿Linipatna ñgatan daguiti nasudi (sagrado) á karina kaniak? ¿Anianto pay ti ragsak ti biagko? Natay ti ay-ayatek ñga inak, ket sanakto pay iddian ñga ayaten ti babay á nangimalditak iti biagko ken kararwak, awan sabali ni patay isut in-nakto pagtak-klinan tapno iti kasta mapukaw darás daguiti nakaro á sagabaek.

Saan ñga agpulsot ti aweng daguiti “instrumentos” ket daguiti babbalasang ken babbaro dida met mauma ñga agsasala; daydi maysa á baro á nakakawes iti nañgisit sa adda naikabil á sabong ti “azahar” ti barukongna, immasideg kaniak ket inañgaynak á nagsala. Timmakderak idia y tugawko, ket napanak nañgala iti kasalak. Diak unay nagbayag á nagsala, ta dagusak á nabanog, ken kasta pay ñga awan ti mariknak á panagragsak ti kararwak, anansata ñga addaak iti pagraragsakan.

Idi agpatit ti maykapito ñga oras ti rabi-y in-nañgayna kami ni Maming ken daydi baro á nakanangisit ñga apan nangrabi-y, ket ni Maming nagtugaw idia y maysa ñga ungtó ti lamisaan ket ti akinkanawan-na nagtugaw met daytoy nasao á baro á nakanangisit; siak met indak pinagtugaw idia y maysa ñga ungtó.

Nalaus ti ragsak daguiti kaduak a mangma-
ñgan, ta agsasaruno ti panangitañgadda ti “ba-
sito” á napno ti arak; ñgem siak awan laeng
ti mariknak á ragsak, kasta met á nadlawko
ni Maming á madi á tumimpuyog kadaguiti
agraragsak á tattao.

¡Ay! Carlos ania ñga ut-ut idi innak naal-lingak
ti pagsasao daguiti lal-lakay ñga adda ti asi-
degko; arignat nabat-tuonanti nadagsen á bato
ti ulok ket matak ti nagsipñget; kayatko ti
tumakder idiaiy tugawko ta in-nak dawaten ken
Maming daguiti inkarina kaniak, ñgem daguitoy
sakak kas in-da narep-pet ti nabantot á ka-
war, ... Kinona daydi lakay ñga adda ti abayko:
“Bispera pay laeng ti kasar (casar) ni Maming,
ñgem nalaus ti ragragsaken nangnangrunanto
payen no bigat “...“ Napigpigsak kuma pay no adda
á biag daydi amana”—kinonat sim-mungbat
daydi maysa á lakay ñga adda ti akinkani-
guidko.”

Apaman á nalpas ti kaan tim-makderak á
dagus idiaiy tugawko; im-masidegak ken Ma-
ming, kinonak kenkuana:

—Maming, ur-urayengka itay á nabayaguen
á kasala; ñgem dikamet nakitan nanipud pay
impatugawnak idiaiy uneg, ket no mabalin ta
data kuma á dua ti agsala ti umay á “tokar”
(sonota).

—Madaanak no isut tarigagaymo—kinonanat
sim-mungbat kaniak sa kim-mapet ditoy tak-
kiyagko.

Apaman á nakastrekkami, rinugyan á dagus

ti nagtukar daguiti "orkesta" (orquestas) ket nagsalakami ken Maming, kasta met daguiti dadduma; kalpasan ti dua á lik-mot kinonak ken Maming:

—Maming, no mabalin ta ipalubosmo nga in-ta agsarita ti apagbiit laeng idia y bangsal ta adda nasken á sawek kenka.

—Wen Manuel ta kayatmo addaak nga agtungpal; ngem dawatek á dika kuma maapas kaniak.

—Saan adayú á gumoraak-kinonak á tinupngar.

Nagkuyog kami á rim-muar á napan idia y bangsal.

Natalna daydi á rabi-y ta awan man mang-ñegan nga irair ti ańgin, ket ti bulan naalumamay á sumińgisin ti tapaw á nańgisit daguiti bantay, arignat' ostia (hostia) ti pudawna, ket ti nabissag á saraysayna lawagan na daydi bangsal kasta met ti napintas á rupa daydi babai á nangimalditak ti ayat ken rag-ó ti kararwak.

Apaman nga adda kami idia y bangsal kinonak kenkuana á sinaludsod.

—Pudno, Maming ti sarsaritaen daguiti tattáo á tin-mabuno ti ragsak ditoy balay-yo nga agkasarka no bigat?

—Wen Manuel, pudno diak ilibak-kinonanat' sim-mungbat kaniak, ket ańgesnat' agkibitkibit, daguiti dua a dadak-kel á matanana kinitadak ti napalalo-á kas inda agdawat kaniak ti pakawan.

—¡Kasta man aya ti inaridmo! gaddaman saan

á naikari ñga in-nak inaramid tapno iti kasta diak rumbeng ñga aglak-ám iti samit daguiti ayatmo?

—Awan Manuel ti pilawek ñga in-ka inaramid; ñgem nasudi (sagrado) á banag piliten-nak á mangwarwar iti nailangitan á singalut daguiti kararwata.

—¿Ania dayta á banag á kunam kamiak, sinaludsodko kenkuana á tinup-ñgar, ket namiguerguer ti timek-ko.

—Agtamedka, ket deng-nguen-nak ta in-nak kenka saritaen. . . .

Nagtamedak á nagdeng-ngueg, ket ni Maming rinugyan-na ti nagsarita.

—Wen ayatengka Manuel, naminadù á dáras ñga insapatak kenka, ket saksi á nak anataad dayta kamuyoñgan, (jardin) dayta nasilnag á bulan, daguita bitbitwen á mangri-matrimat dita tañgatang, dayta nasinaw á langit á mandalungdon iti dagá. . . . jay! awan makapada á daniw ditoy lubong ti samit ti daniwko ñga ipawitko kén pulóy ti kasaor ñga umay kenka idi addaka idiyadayù á dissó. . . . Awan man ti darikmat ñga aglabas á saan ñga agnanayon á bal-baliksen daguiti bibigko ti naimnas á naganmo; ti natarnaw á ladawam agnanayon á sibabatik ditoy laguipko; sika ti nañgimalditak ti nailangitan á parparmata ti karawak, ti napintas á saniata ti pusok. . . . Anansata nupay diak kuma kayat á madadael ti karinkarita, awan ti mabalinko ñga aramiden uray ti biagko rabnuten ni patay tapno ti kasta ditoy lubong mapukawak. . . Wen Manuel,

ta idi adda á masakit daydi amak ñga isut' nakautangak iti adú, ket no awan kuma saan-nak á limtuad ditoy lubong, idi adda ñga ayayamen ti ima á nadawel ni patay nagdawat kaniak á tungpalek, kalpasan ti patayna, ñga innakto makiasawa ken Apolinar Servando, daytay lalaki á nakakawes ti nañgisit á nagtugaw ti abayko itay pan-nangan, ta nanipud pay idi kinamaladagak inkari ti amak ken amá ti nasao ñga Apolinar ñga agasawakaminto no dumadakkel kami; anansata daydi á dawatna kadaguidi á darikmat ñga adda ñga agkal-kal-lawasan ti sak-klolo ni patay, inkarik kenkuana á tumpalek ti maudi á dawatna; gapuna Manuel, reb-bengmo ñga am-muen, ti dawat ti amá napateg ket ti inanák á saan ñga agtungpal nakaay-ay-ay á in-na pagbanagan; gapuna Manuel á dawatek kenka, ipaaymo ñga ayat ta dinak kuma ilunod, lipaten-nak ta saan-nak á maikari kenka ta daksangasat ti bitwenko á nay-yanak; sika Manuel, maysaka á tao ñga addaan adal, nadalus ti pusom, adda kaniak ni nam-nama á nasaysayaatto pay ngem iti siak ti matungpungam á babay á maykari ti adda á kasasaadmo; sika, maysaka ñga abogado, uray no adinoman á dissó ti papanam, indakanto laeng pagraeman daguiti tattao.

—Isunan Maming, naawatak aminen ti kayatmo á sáwen ¡Ayá unayen nagrikut ti gasatko ñga agbiaguen! ¡ngamin man Maming, nagdawel daguiti aldaw á naglabasen! ¡Naunas ayá dita laguipmon daguiti pintas ti saniata ñga

in-mokook kadaguiti kararwata? ¿Sadino á dissó ti inká nañgitapeman ti ayatmo kaniak nga im-mulam dita puso? ¿Sawem-man itá kaniak no siasino kadata á dua ti nangdadael ti nailangitan á singalot ni ayat! ¿Ayan-na itá daydi inkarim iti naminadú á dáras nga uray ni patay ti dumasál kenka, dinaktoman iddian nga ayaten? Kunam pay kaniak, idi agpakadaak kenka nga ilunoddakanto nga agnanayon dayta bulan, daguita bitbitwen ken dadduma pay á nakaimatang kadata á dua no kas inka man lipaten ti inkarim kaniak . . . ¿Malaguipmo, Maming, daydi suratmo kaniak nga inyeg, ti maysa nga ubing idi in-nak idiaiy Manila? ¿Malaguipmo no ania ti inlanadmo iti daydi á surat? Reb-bengmo á panunoten, Maming; no saan kuma á siká, adayú á naisipak ti apan agkal-kal-lautang idiaiy Manila; maypuon kenka, pinanawak ti nakakaasi nga inak, nupay nalaus ti led-daangna iti isisinak kenkuana, diak man impangpangag ti dawatna kaniak, ayatko laeng nga agtungpal ti kalikagummo; maypuon kenka, diak man nakita ti ipapatáy ni inak, diak man nang-ñgegan ti maudi á bilin-na; sika awan sabali ti puon ken gapuna ti isu amin á linak-amko á rigat ken peg-gad á nakaro, ¿kinaulpit man ayá ti pagsubadmo iti nalaus nga ayatko kenka? Rinakepko nga inabkan ti "Cruz" ni took maypuon kenka; ininomko á siraraem ti apró ni ayat gapu kenka; ñgem itan, ta nalpas ti kayatmon, itan ta nakatungpongan iti nagasgasat, nabak-baknang ñgem iti siak iddian-nakon nga agpasag iti sak-klolo ni

sen-naay ken daguensen*

—Manuel, Manuel—kinonana ni Maming kaniak á tinupngar ti panagsaok—¿duaduaem ayá ti kaadda ti sabali á biag? tumangadka, ta kitaem dayta nasin-áw á tangatang nga ayan daguiti narangrang á bitbitwen. . . Wen pudno Manuel, inton' agsapa isut' idadatagko ken . . . iti nasao á mangasawa kaniak iti sangoanan ti "altar" ti Dios tapno inkam awaten ti singalut ni ayat; ngem dika kunaen nga iddianka nga ayaten, saan Manuel, adayú unay á mayturedko nga aramiden Ti napudno nga ayat kumoyog ken kararwa no suminat' bagui tapno agsubbli idia y napannayag á sidong ti Dios. . . . No ditoy á biag, saan nga impalubos ti "Gasat" nga aglak-amta iti nasamít á buñga ni ayat, anasata adda sabali á biag nga isuntot' inta pagsarakan ken paglak-aman iti pintas ni ayat Mangnam-namaka, Manuel, ti Dios saan á matmaturrog, ket patgan-na daguiti agdawat kenkuana.

—Isunan Maming..... isunan babay á nagulib; ti pusom arignat' bato á pamulinawen..... Natayakon nga agnanayon dita laguipmon ¿Sika daydi babay nga inyarigko iti maysa nga "Angel" á mangap-appayaw kaniak no sumiplo ditoy riknak ti lamiis ni sen-naay?..... Nupay tinutooknak, nupay pinaglak-ám-nak iti adù, nupay binaddekmo ti libnos ti nam-namak, indawdawatka iti lañgit, ta dikanto kuma lakamen ti kuspag ni Daksangasat; sapay kuma ta agnanayonto laeng á samsam-item ti imbas ti ayat ti natakngeng á

lalaki á mangasawa kenka; ñgem ipaaymo ñga ayat Maming, maudi á dawat toy nakaay-ay-ay á tao ñga inay-ayatmo kadaguidi nalabes ñga aldaw, ta inka ipalubos, itedmo kenkuana á gunguna ta iyaguep na daguiti bibigna kadaguita napusaksak á bibigmo, ta baren ti pudotna, in-na alá unasen ti dak kel á sagubanit á nang-buñgon kenkuana ¿Ipalubosmo Maming daytoy á dawatko?.....

—¡Ay! Manuel saan á mabalin, ta nupay no awan ti ayatko iti lalaki á mangasawa kaniak, saan á rumbeng á liputak ken dumatagak kenkuana ñga adda piltak ti rupak.....

Carlos, arigkot' sinalbag ti natarumamis á pána, apaman á nang-ngegak ti insungbat ñi Maming kaniak; nagsipnget ti nakitak ket nagpukaw kaniak ti láwag ti isip; gapuna á diak nagawidan á rinakep ti nalumuyot á baguina; ñgen diakman naaramid ti gartemko ta nakalasut darás kadaguiti taktak-kiagko.

—Manuel, saan á rumbeng ti aramidem-kionana kaniak ket daguiti napungay á matana arigdat' sumgued—¡Kasta pay met ayá ti gandatmo! no adda met laeng ayatmo kaniak dawatek á dinak dadaelen.....

Kalpasan ti panagsaona, kayatnat' umadayó kaniak ñgem ingawidko ket saak kinona kenkuana:

—Maming makita unay itá ti kinaulpitmo; ñgem ti Dios saan á matmaturog, am-mona ket agnanayon ñga in-na im-imatangan ti aramid daguiti sañgalubongan á parsua, anansata lak-

amento á saan á bumorog ti naiñget á dusa, ket isuntot' maisupapak ti ulpitmo. Nupay dimo pinatgan ti dawatko kenka, ulitek manen ti agdawat, ta no mabalin ta ipaaymo ñga ayat ta awatenyonto kuma á dua ñga agasawa, ti maysa á kita into ti agsapa kalpasan ti panagkasaryo, ñga isut' in-nak pagyaman kadakayo ¿Patgam daytoy a dawatko kenka Maming?

—Wen Manuel, mapatganka, ket reb-bengko ti agdios ti agñgina kenka..... kasta met reb-bengko ti agdawat ti pakawan.

—Awan ri reb-bengko á pakawanen..... nalabit ñga ururayen daka daguiti sangailim idia y uneg ket agpakaadaak kenka Maming—kinonak kenkuana saak sim mina isu met simrek idia y uneg ket siak in-nalak daydi kal-ugongko á naisabit idia y asideg ti pagagdanan saak nagawid á diak man ket nagpakpakada iti siasinoman.....

Tumin-ñgat rabi-y idi in-nak nakadanon idia y balay ti gay-yemko ñga isut' nagdagusak. Apa-man á nakasangpetak linuktak ti baulko, ket inruarko ti insagsaganak á pagan-anayko, kasta met ti “revolver” ñga imparangkap kaniak daydi kastila. Apag-in-guem ti imak daydi ñga igam, nagquintayegak iti napalalo ket riknak ti kas napukaw ¿Naaramid daytoy ñga igam á naikari á pagpatay iti tao? Maysa á biag ti utangnan, ¿kapilitan á makautang manen?

Dinalusak á nalaing ti uneg ti nasao á “revolver,” ket saak inikkan ti “balana”.....

Pulos á diak naturog iti daydi á rabi-y; ta

kararwak ti saan á makaidna ket pusok ti mami-
mikipikapik; awanen kaniakon ti im-nas ti biag;
agparangarang ti lawlawko biníg á dára ken
nakaal-alliaw nga anniniwan nga aglaglagto, ket
pintas ti nailangitan á nam-nama rinabnut ni
mangámañgá á nakasáng ditoy kararwak; ag-
linlimducsanak ti ling-ét, ket baguik ti kas ag-
kal-lawasan iti kaadalman ti sipñget. Apaman
á naurnosko daguiti in-nak masapsapul iti ag-
sapa, tim-makderak idiy tugawko, im-maside-
gak iti tawa á kumitat' daya; inwarasko da-
guiti nalibég á matak iti nalaus á sangsañgit
dita langit ket dayta bulan ti umona á na-
dungparda—¡Bulan á nasilnag, bulan á liwliwa
daguiti kararwa a madukotan, saksi á nakana-
•tad daguiti amin á naar-aramid bayat ti rabi-y,
iburaymo man kaniak daguita maudi á lawag-
mo ta bareng maunas toy nakaro á samoyeng
ti kararwak; sika awan sabali ti nakaimatang
kaniak idi iti pigsá ti ayatko, diak nagawidan
á sinak klolo ti napintas á bagui ni Maming ket
im-malditko kadaguiti napusaksak á ñgiwatna ti
sam-it ti ayatko ken nam-namak nga agbiag.
¿Sikanto met ñgatá ti mañgibunan-nag kada-
guiti masakbayan nga aldaw cadaguitoy nga
inar-aramidko? . . .

¡Parbañgonen! ti nasilnag á bag-gak
sumingising idiy daya, ket nasin-aw á lawagna
iburaynat' ditoy lubong; saan nga agpulsot ti
tara-ok daguiti manok kas inda ipaltiing ti isa-
sangpet ti baro á bigat.

Ti "Kampana" (Campana) ti sim-baan ag-

kakanak-klaang... Nagsukatak á dagus; inkawesko ti baro á pagan-anayko, ta apanko imatañgan ti panagkasar ni Maming. Kalpasan ti panagsukatko, im-mulugak á dagus ket intugotko nga insakibit ti revolverko.

Nadatagak idia y simbaan ti adù á tattao, ket idi simrekak idia y unegna, nakitak ni Maming á nakatugaw iti abay ti lalaki á mañgasawa kenkuana. Maming man ken iti nasao á lalaki awan á pulos ti ragsak ti rupada. ¿Nagparikna ñgatá kadakuada ti inda mapasamak? Ni Maming idi in-nak nataldiapun, kinitanak'ti napalalo, ket daguiti naen-na unay á matana kas inda agdawat iti pakawan kaniak; ñgem ¿rumbeng á pakawanen ti nagbiag á nadawel? Naypuon kenkuana, natay iti ladingit ti nakakaasi unay nga i-nak

Rum-muar idia y "sak-kristia" (sacristia) ti padi, nag-pababa; ket ni Maming kinitanak ti nakaladladingit sa tim-makder, kasta met daydi lalaki, ket sada nagabay. Im-masideg daydi padi kada-kuada, pinagkapetna idá nalpas ti kasar; saanen á mawarwar ti sing-galut ti kararwada no saan laeng á ni patay ti makabalin á mang-warwar . . . Nagpasurongda á napan nagparintumeng idia y sangoanan ti "altar" ti Dios. Nagmisa daydi padi . . . kalpasan ti misa, tim-makderda á dua ket nagabayda á nagpababa, apaman á nakadanonda idia y pagbinditaan, in-nak sinabat idá ket kinonak ken Maming:

—Maming, nalpasen napukaw aminen kaniakon, ¿Ania pay ti gungunak itá nga agbiag?

.... in-karik idi rabi-y nga adda itedko kenka ken ta asawam á pagyamanko ti panagka-saryo ket yamanek no awatenyo....

Diak pinaturay á sim-mungbat ni Maming kaniak, inasutko ti revolver saak pinaltugan idá á dua, ket nat-tuangda nga agpadpada.... ¡Nabalesko ti inaramidna kaniak!

Napukaw ti lawak ti isipko kakaguidi á darikmat Carlos, ket idi adda puotkon awanak metten iti daydi á dis-so no saan ket á kabakiran ti ayankon, isuna laeng á laguip daydi á naaramid ti nabati ditoy panunotko.

Diak man ket linaglaguipen ti agsubli idia y uneg ti ili ta ti kayatko may-yadayoak iti sibay daguiti tattao. Agkanikadua-pulo ket lima á tawen ti panagyanko idia y kabakiran, arigkot maysa nga “Ermitaño ti adda á kasasaadko.

Idi nam-namaek á naúnasen ti naganko ti laguip daguiti kakailiak saak nagsubli ta piman sumken met kaniak ti laguip ti tanem ti in-nak...

Daytoy anim Carlos ti pakasaritaan ti panagbiagko ket yamanek no isuntot pagtamdagam tapno saanka á may-yaw-awan ditoy lubong, tapno iti kasta imbagto laeng ti agnanayon á malak-amam.

Kanibusanan=na.

